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Skiriama Jono Sepeéio atminimui






Mane i§vezé su naktiniais.
Kai dabar pagalvoju, juk galéjau nujausti — viskas tai

rodé: seimos nuotraukos, sudegintos zidinyje, mama, velai naktj
siuvanti geriausia savo sidabra ir papuosalus po palto pamusalu,
tétis, nebepareinantis i§ darbo... Jaunesnysis mano broliukas
Jonas vis klausinédavo. As§ irgi klausinéjau, bet tikriausiai ne-
noréjau suvokti to, ka maciau. Tik paskui supratau, kad mama
su té¢iu rengé musy Seimos pabégima. Bet mes nepabégom.

Mus isveze.

Buvo 1941-yjy birzelio 14-oji. Apsivilkusi naktiniais, jsi-
taisiau prie stalo paradyti savo pusseserei Joanai. Pasiémiau
nauja dramblio kaulo spalvos bloknota rasymui ir piestuky bei
plunksnako¢iy rinkinj, tetos padovanota man penkioliktojo
gimtadienio proga.

Pro pravirg langa vir§ mano stalo dvelké $velnus vakarinis
véjelis, kurio pu¢iama uzuolaida pleveno i§ vieno $ono j kita.
Kvepéjo pakalnutes, mudviejy su mama pasodintos pries pora
metuy. Brangioji Joana...

Tai nebuvo beldimas. Kazkas émé kumséiais dauzyti i du-
ris — a3 net pasokau. Jie tranké musy lauko duris. Namie niekas
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né nekrusteléjo. Pakilau nuo stalo ir igkisau galva j koridoriy.
Pamac¢iau mama, visu kanu prisiplojusia prie sienos priesais
musy jrémintg Lietuvos Zemélapj. Ji buvo uzsimerkusi, o veide
sustinges toks i§gastis, kokio dar niekad nebuvau madiusi. Ji
tyliai meldesi.

- Mama, - patyliukais tarsteléjo Jonas, praveres savo kam-
bario duris vos per mazytj plyselj - tik viena jo akis tebuvo ma-
tyti, — gal reikia atidaryti? Kitaip jie turbut jas islaus...

Mama atsigrezeé ir pamaté mudu abu su Jonu, dirsé¢iojanéius
i§ savo kambariy. Ji prisiverté nusisypsoti.

- Gerai, mielasis. A$ atidarysiu. Neleisiu niekam lauZti muasy
dury.

Jos bateliy kulniukai nutauks$é¢jo medinémis koridoriaus
grindimis, o ilgas, plonos medziagos sijonas plaikstesi apie ¢iur-
nas. Mama buvo labai daili ir elegantigka, tiesa sakant, tiesiog
stulbinanéio grozio, o plati jos §ypsena it saulé nusviesdavo vis-
ka aplinkui. Man pasiseke, kad paveldéjau i$ jos medaus gelto-
numo plaukus ir Zydras akis. Jonui atiteko mamos $ypsena.

I3 prieskambario atsklido griausmingi balsai.

- NKVD, - blykidamas susnibzdéjo Jonas. — Tadas sake,
kad jie i§vezé jo kaimynus, sukiSe j sunkveZimj. Jie suiminéja
Zmones!

- Ne, tik ne ¢ia! - atkirtau. Ko slaptajai soviety policijai rei-
kety musy namuose? Nutipenau koridoriumi pasiklausyti ir
dirsteléjau i$ uz kampo. Jono buvo tiesa. Trys NKVD karininkai
stovéjo apsupe mama. Jiems ant galvy buvo mélynos kepurés,
apvedziotos raudonom juostom, su auksiném zvaigzdém priesa-
kyje. Pats auk3¢iausias karininkas rankoje gniauzé musy pasus.

- Mums reikia laiko susiruosti. I3 ryto busime pasirenge, —
kalbéjo mama.
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- Dvidesimt minuciy, arba ryto nesulauksit! — atsové kari-
ninkas.

— Prasom tyliau. AS turiu vaiky, - su$nibzdéjo mama.

- Dvide$imt minudiy, — dar sykj uzriaumojo karininkas. Pas-
kui sviedé smilkstan¢ia nuorika ant i$blizginty misy kambario
grindy ir sutryné ja bato nosimi.

Mes irgi turéjome tapti nuortukomis.



N egi mus suims? O kur tétis? Paknopstom nulékiau i savo
kambarj. Ant palangés pamaciau §viezios duonos kepala
su po apadia paki$tu storu popieriniy rubliy pluostu. Tarpdury
pasirodé mama, o jai pridurmui atseke Jonas.

— Mama, kurgi mes eisim? K3 mes padarém? - klausinéjo jis.

- Tai tik nesusipratimas. Girdi, Lina? Dabar turim greit
suktis ir pasiimti viska, ko gali prireikti, bet nebutinai tai, kas
mums brangu. Ar ai§ku? Lina! Svarbiausia - drabuZiai ir batai.
Pasistenk sutalpinti kiek tik gali j viena lagaming. — Mama dirs-
teléjo i langa, greit permeté duona ir pinigus ant stalo ir skubiai
uztrauké uzuolaidas. - Pazadékit, kad nekreipsit démesio j nie-
ka, kas bebandyty mums padéti. Susitvarkysim patys. Negali-
ma nei giminiy, nei draugy velti j $ita kose, supratot? Net jei kas
nors jus $aukty - neatsiliepkit!

- Ar mus suims? - vél Ziopteléjo Jonas.

— Pazadeékit man!

- A3 pazadu, - tyliai i§taré Jonas. — O kur tétis?

Mama patyléjo, tiktai kelissyk greit sumirkséjo blakstienomis.

— Jis musy lauks. Turim dvide§imt minuéiy. Susirinkit daik-

tus. Greitai!

10 RUTA SEPETYS



Mano kambarys pradéjo suktis ratu. Galvoje tebeskambéjo
mamos balsas: ,Greitai! Greitai!“ Kas ¢ia darosi? Girdéjau, kaip
po savo kambarj blaskosi desimtmetis broliukas. Jo Zingsniy
aidas kazka pazadino mano samonéje. I3sitraukiau i spintos
lagaming ir atsegusi nusviedziau ant lovos.

Lygiai prie§ metus sovietai jvedé i musy $alj kariuomene.
Paskui, rugpjuti, Lietuva buvo oficialiai aneksuota ir prijungta
prie Soviety Sajungos. Kai a§ kazka burbteléjau per pietus, tetis
mane apréké ir liepé niekad, jokiomis aplinkybémis, nesakyti
nieko blogo apie sovietus. O tada nusiunté mane atgal j mano
kambarj. Paskui niekad daugiau garsiai apie tai nebeprasizio-
jau. Bet galvojusi nesilioviau.

- Jonai, pasiimk batus, kuo daugiau kojiniy ir palta! - ko-
ridoriuje $ukavo mama. Pastvériau nuo lentynos musy Seimos
nuotrauka paauksuotais rémeliais ir jguldziau atvaizdu auksityn
i savo tus¢ia lagaming. | mane Zvelge laimingi, linksmi, nera-
pestingi veidai. Fotografuota prie$ dvejus metus, per Velykas.
Seneleé tada dar buvo gyva. Jei jau tikrai sésime j kaléjima, nore-
jau tureti ja su savim. Tik uz ka mus turi sodinti j kaléjima? Mes
juk nieko blogo nepadarém!

Po namus kazkas émé trinkseti ir dauzytis.

- Lina, — mama su glébiu daikty jpuolé j mano kambarij, -
paskubek! - Ji atlapojo mano spinta, idtrauke staléius ir lyg pa-
dikusi éme i3 jy viska mesti j lagamina.

- Nerandu savo pie$imo sasiuvinio, mama. Kur jis galéjo
dingti? - suvapéjau issigandusi.

- Nezinau. Nupirksim tau kitg. Kraukis drabuzius. Grei¢iau!

I kambarj jbégo Jonas. Jis vilkéjo mokykline uniforma, buvo
pasirises kaklaraistj, o rankose turéjo kuprine su knygomis. Gel-
toni jo plaukutiai buvo dailiai perskirti ir sudukuoti ant $ono.
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- As pasirenges, mama, — virpanciu balseliu istare jis.

- Ak, ne! - sudejavo mama, kuri vos neuzduso, idvydusi
Jona, apsirengusi tarsi j mokykla. Ji truksmingai jkvépé, pas-
kui jau tyliau idtaré: — Ne, mielasis, pasiimk lagaming. Eiks su
manim! - Ji ¢iupo Jong uz parankés ir tekinomis nutempé atgal
ijo kambarij. - Lina, apsiauk batus ir kojines. Grei¢iau! - Ji §vys-
teléjo man lietpaltj. Uzsimeciau jj.

Isispyriau j basutes, pac¢iupau pora knygy, kelis kaspinus ir
$epetj plaukams. Kurgi tas mano pie$imo sasiuvinis? Griebiau
nuo stalo bloknota, plunksnako¢iy ir piestuky rinkinj ir tg kra-
va suglamzyty rubliy, ir viska sukim$au j lagaming tarp ten jau
sumesty daikty. Tada uzsegiau sagteles ir i$bégau i§ kambario,
po kurj plaikstési uzuolaidos, glostydamos ant stalo tebegulintj
$viezios duonos kepala.

5%

Pamaciusi savo atspindj jstiklintose kepyklos duryse, valandéle stab-
teléjau. Mano smakras buvo iStepliotas Zaliais daZais. Nusibraukiau
juos ir stumteléjau duris. Man virs galvos suskambo varpelis. Viduje
buvo silta ir kvepéjo mielémis.

- Labas, Lina, smagu tave matyti, — uz prekystalio i$dygo malo-
niai besisypsanti moteris. — Kuo galéciau padéti?

Ar as jq paZjstu?

- Atleiskite, as...

- Mano vyras - universiteto profesorius. Jis — tavo té¢io pavaldi-
nys, — taré ji. — Esu tave maciusi gatvéje su tévais.

A§ linkteléjau.

— Mama prasé parnesti kepalg duonos, — pasakiau.

- Na, Zinoma, - anapus prekystalio subruzdo moteriskeé. [ rudq
popieriy susukusi storq kepalq, padavé ji man. Istiesiau jai pinigus,
bet ji tik papurté galvg.
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— Nereikia, — susnibzdéjo patyliukais, — mes ir taip amZinai lik-
sim jums skolingi.

- Nesuprantu, - atsakiau, vis dar tiesdama jai saujq monety. Ji
ju nepaémeé.

Suskambo varpelis. Kazkas uzéjo j vidy.

— Perduok téveliams kuo geriausiy linkéjimy, — pasaké man mo-
teris ir kreipeési j kitq pirkéjq.

Paskui vakare paklausiau técio apie tq duong.

- Ji labai maloni, bet nereikéjo, — istaré jis.

— O kq tu tokio padarei? - neatlyZau.

- Nieko, Lina. Ar jau pabaigei namy darbus?

- Vis délto turéjai padaryti kq nors, jei jau nusipelnei nemoka-
mai gauti duonos, — nesilioviau jo kvotusi.

- Nieko a$ nenusipelniau. Tiesq reikia ginti, Lina, nesitikint nei
atlygio, nei dékingumo. O dabar mars ruosti namy darby!

o5¥



Mama ir Jonui sukrové lygiai tokj pat milZiniska lagami-
na. Smulkus, liesas jo kunelis greta tokio nesulio atrode
visai mazytis, ir jam teko vilkti lagaming jsikibus abiem ranko-
mis, o norint jj pakelti — gerokai atsilosti atgal. Bet Jonas nesi-
skundé, kad sunku, ir neprasé padeti.

Musy ausis tolydZio pasiekdavo daztancio stiklo ir indy
zvangesys. Valgomajame pamatéme mama, j grindis dauzancia
musy geriausius kristolinius ir porcelianinius indus. Jos veidas
blizgéjo nuo prakaito, o issitarsiusios auksinés garbanos buvo
uzkritusios ant akiy.

- Mama, ne! - sukliko Jonas, bégte leisdamasis link ant grin-
dy Zibanéiy $ukiy kravos.

Pastveérusi sulaikiau ji, kol nespéjo paliesti stikly.

- Mama, kam dauZai musy grozybes? - paklausiau.

Ji stabteléjo ir jsistebeilijo j daily porceliano puoduka ran-
koje.

- Uztat, kad man jos labai brangios...

Ir ji sviedé puoduka Zemén, o tada, né nedirsteléjusi, ar tik-
rai suduzo, griebé kita. |

Jonas pravirko.
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- Neverk, mielasis. Nusipirksim daug graZesniu.

Durys atsilapojo, ir j namus jZzengé trys NKVD karininkai,
rankose laikydami $autuvus su durtuvais.

- Kas ¢ia dabar? - pamates kriiva $ukiy, piktai subliuvo pats
auks¢iausias i$ jy.

- Nety¢ia suduZo, - ramiai atsaké mama.

— Sunaikinot sovietine nuosavybe! - toliau plysojo tas.

Jonas tvir¢iau jsikibo i savo lagaming, tarsi bijodamas, kad
Sis irgi bet kuria akimirka pavirs sovietine nuosavybe.

Mama pazvelge j prieskambaryje kabantj veidrodj, susitvar-
ke i$sidraikiusias garbanas ir uzsidéjo skrybélaite. Enkavedistas
$autuvo buoze smarkiai trinkteléjo jai per peti, vos nesugrusda-
mas jos veidu i veidrodi.

- Jus, burzuazinés kiaulés, amzinai gai$inat laika! Neprireiks
tau tos skrybelés, — susnarpsté jis.

Mama atsitiesé ir pakeélé galva, tada pasitaisé sijong ir skry-
bélaite.

— AS labai atsipra$au, — ramiai i$taré ji nir§tan¢iam NKVD
karininkui, tada vél susitvarke garbanas ir perliniu segtuku pri-
sisegé skrybeélaite.

A§ labai atsiprasau? Ar ji tikrai taip pasake? Sitie tipai nak-
ti isiverzia { miasy namus, tranko ja veidu j veidrodi, o jinai jy
atsipra$o? Tada ji iStiesé ranka pasiimti ilgojo pilko savo pal-
to, ir staiga a$ viska supratau. Ji elgesi su soviety karininkais
apdairiai nelyginant su kortomis, nebudama tikra, kaip toliau
klostysis lodimas. Prie$ akis man iskilo kiek anks¢iau matytas
vaizdas: mama, uZsiuvanti savo papuosalus, popierius, sidabra
ir kitokius vertingus daiktus po palto pamusalu.

— Man reikia j tualeta, - garsiai paskelbiau, stengdamasi nu-
kreipti démesj nuo mamos ir jos palto.
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— Turi puse minutés!

Uzsidariau tualete ir pazvelgiau j savo atspindj veidrodyje.
Ne nejsivaizdavau, kaip greitai jis persimainys ir i$blanks. Jei
buciau bent nutuokusi, kas manes laukia, budiau ilgai ir ati-
dziai Ziureéjusi j savo atvaizda, kad jj isimin¢iau. Paskui daugiau
nei deSimtmetj nebeturéjau progos pazvelgti i save tikrame

veidrodyje.



v

Zibintai gatvése nedege. Kelio beveik nebuvo matyti. Enka-
védistai Zengé mums i3 paskos, versdami spartinti Zingsnj.
Maciau ponia Raskuniene, Ziopsan¢ia i mus pro uzuolaidy plysi.
Pamadiusi, kad ja pastebéjau, ji akimirksniu dingo. Mama kums-
teléjo man j ranka primindama nudelbti galva. Jonas vos jstenge
panesti savo lagamina, kuris skaudziai dauzési jam j blauzdas.

- Davai! - sukbmandavo karininkas. Grei¢iau, amzZinai tik
greiciau.

Mes pasiekéme sankryza, kur juodavo kazkoks didelis, tam-
sus daiktas. Tai buvo sunkvezimis, apstotas dar keliy NKVD
karininky. Kai prié¢jome prie jo kébulo, pamatiau jame ant laga-
miny sédinéius Zmones.

- Kilstelek mane, kad jie nespéty, — greit susnibzdeéjo mama,
bijodama, kad enkaveédistas nepaliesty jos palto. Padariau, kaip
ji prasé. Karininkai pastameé j vir§y Jong. Jis pargriuvo, veidu
atsimusdamas j kébulo grindis, o ant galvos jam uzkrito laga-
minas. A$ jlipau neparkritusi, bet, kai pakeliau galva, kazkokia
moteris pazvelgé | mane ir griebési ranka uz burnos.

- Lina, mieloji, uzsisagstyk lietpaltj, - paliepé man mama. Nu-
delbusi akis i§vydau gélétus savo naktinius. Per ta skubéjima, be-
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ieskodama savo pies$imo sasiuvinio, pamirsau apsirengti. Dar pa-
madiau vieng auksta, liesg moterj smaila nosimi, Ziurin¢ia j Jona.
Panelé Grybaité. Tai buvo senmergé musy mokyklos mokytoja,
garséjanti grieztumu. PaZinau ir dar kelis Zmones tame sunkvezi-
myje: bibliotekininke, netoliese esancio viesbu¢io savininka, vie-
na kita Zmoguy, su kuriais tétis $nektelédavo, susitikes gatvéje.

Mes visi buvome sarade. A§ nezinojau, koks tas sarasas, bet
mes jame buvome. Matyt, tie kiti penkiolika asmeny, kartu su
murmis susodinty j sunkvezimj, - irgi. Trinkteléjo uzdaromas ké-
bulo bortas. Plikteléjes vyriskis man priesais dusliai sudejavo.

— Mes visi mirsim, - i§ léto pratareé jis. — Tikrai visi mirsim!

- Nesamonés! - skubiai atkirto mama.

— Ne, i§ tiesu, — nesiliové tas. - Cia jau galas!

Sunkvezimis staigiai trukteléjo ir pajudéjo, kai kurie Zmones
parkrito ant grindu. Plikis staiga sujudo, persirito per sunkvezi-
mio $on3 ir i§§oko lauk. Jis drébési ant $aligatvio ir subliuvo i§
skausmo nelyginant i spastus pakliuves gyvulys. Zmonés kebule
éme Saukti. Sucypé padangos, sunkvezimis sustojo, karininkai
i88oko i§ kabinos. Vel atkabino uzpakalinj bortg ir pamaciau ta
pliki, besiraitantj i§ skausmo ant Zemés. Enkavédistai pakéle jj
ir susirietusj jmeté atgal j sunkveZimj. Viena jo koja atrodé visai
sulauzyta. Jonas jsikniaube veidu mamai j rankove. Suémiau jj
uz rankos. Jis visas drebéjo. Man aptemo akyse. Uzsimerkiau,
paskui vél atsimerkiau. Sunkvezimis trakteléjo ir pajudéjo.

— NE! - krioke plikis, apsikabines lazusia koja.

SunkveZimis sustojo prie ligoninés. Visi lengviau atsiduso,
tikedamiesi, kad plikis tuoj sulauks pagalbos. Bet nieko pana-
Saus! Enkavédistai kazko lukuriavo. Dar viena moteris i$ sgraso
buvo atvezta j ligonine gimdyti. Vos tik nukirps virkstele, moti-

na su naujagimiu irgi turéjo atsidurti sunkvezimyje.



raéjo kone keturios valandos. Kiutojome tamsoje priesais
ligonine, negalédami islipti i§ sunkveZimio. Kartais prava-

#iuodavo ir daugiau sunkveZimiy, kai kuriuose po didziuliais
tinklais sédéjo Zmones.

Gatvése prasidéjo rytmetinis sujudimas.

— Ankstyvi mes, - vienas i$ vyriskiy tarsteléjo mamai. Pazia-
réjes i laikrodj, priduré: — Jau beveik tre¢ia valanda ryto.

Plikis, vis dar tebegulintis aukstielninkas ant grindy, atsi-
grezé j Jona. ,

— Vaikeli, uzspausk rankomis man burnj ir suznybk nosj. Ir
nepaleisk.

- Jis nieko panasaus nedarys, — atSové mama, glausdama
prie saves Jona.

— Kvaila moteriske! Nejau nesupranti, kad ¢ia — dar tik pra-
dzia? Kol kas turim proga oriai numirti...

— Elena! - kaZkas tyliai pasauké i§ gatvés. Pamaciau Sesélyje
uzsiglaudusia mamos pussesere Regina.

— Arjums lengviau taip guléti ant nugaros? — mama paklausé
plikio.

- Elena! - pasigirdo jau kiek garsiau.
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- Man regis, ji tave §aukia, mama, - $nibzteléjau, nenuleisda-
ma akiy nuo kitame sunkveZimio $one rukané¢io enkavédisto.

— Ne, ji ne mane $aukia, ji tiesiog pamisusi, — garsiai iStaré
mama. - Eik sau, palik mus ramybéj, — susuko dar.

— Elena, as...

Mama nusigrezé ir nudavé apie kazka besikalbanti su ma-
nim, nekreipdama né maziausio démesio i savo pussesere.
I sunkvezimio grindis, greta gulin¢io plikio, dunksteléjo nedi-
dukas rysuleélis. Plikis godZiai jj stveré.

- O dar kalbate apie oruma, pone! — nusi$aipé mama. Ji i$-
trauke i§ jo ranky ry3ulél; ir pasiki$o sau po kojomis. [domu, kas
ten jdéta? — spéliojau. Ir kaip mama galéjo apsaukti savo pusse-
sere ,pami$usia“? Juk Regina smarkiai rizikavo, jos ie§kodama.

- Ar jis - ne universiteto prorektoriaus Kosto Vilko Zmo-
na? — paklausé netoliese sédéjes kostiumuotas vyriskis. Mama
linkteléjo, grazydama rankas.

¥

Maciau, kaip mama nervingai gniauzo delnus.

Valgomajame tai dusliau, tai vél garsiau girdéjosi daugelio balsy
murmesys. Tie ponai ten sédéjo jau kelinta valanda.

— Brangute, nunesk jiems dar kavos, — paprasé mama.

IZengiau j valgomgjj. Virsum stalo tvyrojo tirstas cigareciy dumy
debesis; uzdari langai ir uZtrauktos uZuolaidos neleido dumams is-
sisklaidyti.

— Repatrijuoti, jeigu tik jiems pavyks, — i§taré mano tévas ir aki-
mirksniu nutilo, iSvydes tarpduryje mane.

- Kas noréty dar kavos? - paklausiau, kilstelédama sidabrinj
kavinukq.

Kai kurie i$ susirinkusiyjy nuduré akis. Kazkas kosteléjo.
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- Tu jau beveik visai suaugusi panelé, Lina, — pasaké vienas técio
draugas i$ universiteto. - Ir, kiek girdéjau, esi gabi menininké?

- O taip, be abejonés, - linkteléjo tétis. - Jos labai savitas stilius.
Ir dar ji kaip reta protinga, — priduré jis, merkdamas man akj.

~ Vadinasi, bus nusidavusi j moting, — pajuokavo kazkuris. Visi
nusikvatojo.

— Sakyk, Lina, — paklausé vienas laikras¢io Zurnalistas, — kq ma-
nai apie Sitq naujqjq Lietuvq?

— Na, - skubiai jsiterpé mano tétis, — vargu ar ¢ia tinkama kalba
jaunai panelei, kq?

— Sita kalba bus tinkama visiems, ir seniems, ir jauniems, Kos-
tai, — atrémé Zurnalistas. — Be to, — priduré jis Sypteléjes, — a$ gi
nespausdinsiu, kq ji atsakys.

Tétis nejaukiai pasimuisté kédéje.

- Klausiate, kq manau apie Soviety aneksijq? - pasitikslinau
stabteléjusi ir vengdama tévo Zvilgsnio. — Manau, kad Josifas Stali-
nas — nusikaltélis. Manau, kad turétume isvyti i$ Lietuvos jo kariuo-
mene. Negalima leisti jiems ¢ia buti ir grobti kq panoréjus...

— Pakaks, Lina. Palik kavinukq ir eik pas mamgq | virtuve.

- Bet juk tai tiesa! — nepasidaviau. — Taip neteisinga!

- Pakaks! - lyg kirviu nukirto tétis.

Patraukiau atgal j virtuve, bet prie dury dar stabteléjau pasi-
klausyti.

— Nekurstyk jés, Vladai. Ji ir taip tokia uZsispyrusi, kad tarpais
mirtinai mane ggsdina, — iSgirdau sakant tétj.

- Kaq gi, - atsiliepé Zurnalistas, — dabar jau matom, kuo ji nusi-
davusi | tévg, tiesa? UZauginai tikrg kovotojq, Kostai!

Tétis nieko neatsaké. Susirinkimas baigeési, ir visi iSsiskirsté po
vieng ar po kelis; vieni i$éjo pro priekines duris, kiti — pro uzpaka-

lines.
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— I$ universiteto? - atsiliepé plikis, vis dar raukydamasis i3
skausmo. — O, tai jis jau seniai bus iskeliaves!

Man suspaudé pilva, lyg kums¢iu kas baty smoges. Jonas
persigandes atsigrezé i mama.

— Tiesg sakant, a§ dirbu banke ir dar vakar popiet maciau
jisy tétj, — sypsodamasis Jonui, pasaké kostiumuotas vyriskis.
Supratau, kad jis meluoja. Mama dékinga jam linkteléjo.

- Vadinas, matét ji pakeliui i kapus, — piktai burbteléjo plikis.

Isiutusi débteléjau j ji. Kazin, ar daug klijy prireikty uzéiaup-
ti jam nasrus? - pagalvojau.

— A3 tik renku pasto Zenklus. A - paprastas filatelistas, ir jie
gabena mane mirti vien todél, kad susirasinéju su kitais filate-
listais i3 viso pasaulio. O universiteto prorektorius tikrai turéty
buti saraso viriuje vien del...

- Uzsi¢iaupkit! — neistvériau as.

- Lina! - sudraudé mane mama. - Tu¢tuojau atsiprayk. Si-
tam ponui nezmoniskai skauda, ir jis pats nebezino, ka $neka.

- A3 puikiai Zinau, ka $neku, - at3ove plikis, débsodamas j mane.

Ligoninés durys atsivere, ir viduje pasigirdo garsus klyks-
mas. NKVD karininkas laiptais Zemyn tempé basa moterj kru-
vinais ligoninés marskiniais.

- Mano vaikelis! Ak, pasigailekite mano vaikelio! - sauke ji.
Kitas enkavedistas seke i§ paskos, nesinas susuktu rysuliu. Pri-
puolé persigandes daktaras ir stvéré enkaveédista uz skverno.

- Kaip jis galit i§vezti naujagimij! Jis neidgyvens! — réké dak-
taras. — Pone, maldauju! Pasigailekit!

Enkavédistas atsisuko i daktara ir kaustytu batu smarkiai
spyreé jam tiesiai j kelj.
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Jie jkélé moterj kébulan. Mama su panele Grybaite pasi-
stenge padaryti vietos jai paguldyti greta tysancio plikio. Tada
mums padavé kadikj.

- Lina, buk gera, paimk, — pasaké mama, duodama man ro-
Zinj mazylj. Paémiau vaikelj i glébj ir iskart pajutau jo mazo kua-
nelio $iluma, kuri smelkeési per mano lietpaltj.

- O Dieve, pasigailék, kur mano vaikelis? - raudojo moteris,
ziarédama j mane. — Buk gera, saugok mano vaikelj!

Kudikis tyliai pravirko ir maZais kumstukais émé kapoti ora.
Jam jau teko kovoti uz savo gyvybe.



B anko tarnautojas padavé mamai savo $varka. Ji apgaube
tuo $varku gimdyvei pe¢ius ir nubrauke jai nuo veido pri-
lipusius plaukus.

— Viskas bus gerai, mieloji, - guodé mama jaunaja moteri.

— Vitas!.. Jie i8vedé mano vyra Vita, - sudejavo §i.

Pazvelgiau j maza rausva veiduka tame ryselyje, kurj laikiau
rankose. Naujagimis. Tas maZylis vos prie§ valanda atéjo i §j pa-
saulj, o soviety jau laikomas nusikalteéliu. A$ tvir¢iau apkabinau
kadiki ir priglaudziau lapas jam prie kaktytés. Jonas prisispau-
dé man prie $ono. Jeigu jie $itaip elgiasi su kudikiu, tai kas lau-
kia muasy?

- Kuo tu vardu, mieloji? - paklausé mama.

- Ona, - atsakeé gimdyveé ir emé grezZiotis, ieskodama kuadi-
kio. — Kur mano vaikelis?

Mama paéme i§ manes mazylj ir pagulde ji moteriai ant kra-
tinés.

- Ak, mano vaikeli! Mielas mano mazyli! — verkeé $i, bu¢iuo-
dama naujagimj. Sunkvezimis trukteléjo ir pajudéjo. Ji maldau-
jamai pazvelgé j mama.

- A, mano koja! - aimanavo plikis.
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- Ar kas nors &a neturi medicininio i$silavinimo? — paklause
mama, 2velgdama j sédin¢iyjy veidus. Visi papurté galvas. Kai
kurie net nedrjso pakelti akiy.

- Pabandysiu padaryti jtvara, - taré banko tarnautojas. — Ar
kas neturi kokio tiesaus daikto, kurj galé¢iau panaudoti? Nagi,
Zmonés, padékim vieni kitiems! — Daugelis nejaukiai pasimuis-
té ant savo daikty, bandydami prisiminti, ka turi krepsiuose.

— Stai, pone, - i§taré Jonas, lenkdamasis pro mane. Jis tiesé
tam vyrigkiui savo mokykline liniuote. Senute, kuri aikteléjo,
i$vydusi mano naktinius, dabar pratriko verkti.

- O, taip, labai gerai. A¢ia, - imdamas liniuote, padékojo Jo-
nui vyriskis.

- A¢in, mielasis, - $ypsodamasi taré Jonui mama.

— Liniuoté? Norit sutvarstyti man koja su plonyte liniuote?
Ka, gal jus visi i§ galvos i§sikraustét? — piktai suzvigo plikis.

- Kol kas nieko geresnio neturim, - atsiliepé banko tarnau-
tojas. — Gal kas rastumét kuo apristi?

- Ak, veré¢iau nusaukit mane, maldauju! - neatlyzo plikis.

Mama nusitrauké sau nuo kaklo $ilkinj 3alj ir padavé jj ban-
ko tarnautojui. Bibliotekininké irgi nusirio nuo kaklo salikelj,
o panelé Grybaiteé kazko émeé raustis krepsyje. Pro Onos ligoni-
nés margkinius i§ priekio pradéjo sunktis kraujas.

Man pasidaré bloga. UZsimerkiau ir bandZiau kur nors — ne-
svarbu, kur — nukreipti mintis, kad nusiraminé¢iau. Prisiminiau
savo pie$imo sasiuvinj. Mano ranka nevalingai krusteléjo. Prie$
akis tarsi kadrai i§ kino filmo émé suktis visokiausi vaizdai.
Misy namai, mama virtuvéje taiso té¢iui kaklaraistj, zydin-
tios pakalnutes, senelé... Jos veidas kazkaip mane nuramino.
Prisiminiau lagamine paslépta musy nuotrauka. Senele, — mel-
dziau, - padék mums!
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Pagaliau privaziavom nedidele gelezinkelio stotj kazkur uz-
miestyje. Jos kieme buvo pilna prisigrade soviety sunkvezimiy
su zmoneémis - tokiy kaip musy. Susilyginome su vienu sunkve-
Zimiu, i§ kurio i§sisvére dairési vyras ir moteris. Moteris plado
aSaromis.

- Paulina! - $auké vyras. — Ar pas jus néra musy dukrelés
Paulinos? — Papur¢iau galva, ir mes pravaziavom pro $alj.

- Kazin, kodél mus atvezé j kazkokj kaima, o ne j Kauno sto-
ti? - stebéjosi senuté.

- Ko gero, ¢ia lengviau suburti Zmones su Seimomis. DidZio-
joje stotyje per daug judéjimo, — svarsté mama.

Jos balse girdéjau dvejone. Ji stengesi pati save jtikinti. Ap-
sidairiau. Aplink $ia stotj plytéjo kazkokios dykros, o dar toliau
juodavo miskas. sivaizdavau, kaip kazkas kilsteli kilimo kampa,
o didziulé soviety §luota lyg Siuksles sustumia mus po apacia.



D avai!l - subliuvo enkavédistas, atkabines galinj sunk-
- vezimio borta. Traukiniy stoties kieme knibZdeéte
knibzdéjo masiny, kareiviy ir daiktais nesiny Zmoniy. Triuks-
mas kas akimirka daresi vis garsesnis.

Mama pasilenke ir uzdéjo rankas mums ant peciy.

- Laikykités manes. Jei reikia, jsikibkit man j palta. Neturim
leistis atskiriami! - Jonas kaipmat jsitvéré mamos skverno.

— Davai! - sustauge karininkas, ir pastumes iSmeté viena
Zmogy i sunkveZimio tiesiai ant Zemés. Mama ir banko tar-
nautojas meégino padéti kitiems. Palaikiau kadiki, kol jie iskele
Ona.

Plikis net raitési i§ skausmo, kol jj i§nesé i§ sunkvezimio.

Banko tarnautojas priéjo prie NKVD karininko.

— Mes turim Zmoniy, kuriems reikia gydytojo. Prasom partpin-
ti daktara, — taré jis. Karininkas nekreipé i ji démesio. — Daktara!
Slauge! Mums reikia pagalbos! - suriko vyriskis, atsisukes j minia.

- Pasigailékit! - tiesdamas rankas j sargybinius, inksteé pli-
kis. — Maldauju, pasigailekit!

Karininkas stveré banko tarnautoja, jrémé jam i nugara Sau-
tuva ir nuvare 3alin.
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- Mano daiktai! - dar spéjo rikteléti &is. Bibliotekininke pa-
¢iupo jo lagaming, bet, jai né nespéjus prie jo pribégti, vyriskis
jau dingo minioje.

Kazkokia lietuvé stabteléjo prie musy ir prisistaté esan-
ti slaugé. Ji émesi padéti Onai ir plikiui, o mes visi tuo tarpu
stovéjom, apsupe juos glaudZiu ratu. Traukiniy stoties kieme
kamuoliais sukuriavo dulkés. Basos Onos kojos jau buvo aplipu-
sios purvo pluta. Pro $alj plado minios Zmoniy nevilties apim-
tais veidais, jie kone lipo vienas ant kito. Pamatiau viena mer-
gaite i§ musy mokyklos - ji praslinko pro 3alj su savo mama. Lyg
ir noréjo man pamojuoti, bet jos motina, joms priéjus artyn,
uzdengé dukteriai akis.

- Davai! - vél amteléjo enkavedistas.

- Negalime palikti ity Zmoniy, — pasaké mama. - Mums rei-
kia nestuvy.

Karininkas nusikvatojo.

- Nesgkit patys, kad norit!

Taip mes ir padarém. Du vyrai i§ musy sunkvezimio pakelé
inks¢iantj plikj. A nesiau kuadikij ir tempiau lagaming, o mama
tuo tarpu prilaike sverdéjantia Ona. Jonas kaip galédamas vil-
ko likusius nesulius, padedamas bibliotekininkeés ir panelés
Grybaiteés.

Pagaliau pasiekéme gelezinkelio perona. Cia tvyrojo neiti-
kétina sumaistis. Seimy narius skyré vienus nuo kity. Vaikai
klyke, moterys raudojo. Du karininkai stvére nutempé vyra. Jo
zmona jsikibusi nenoréjo jo paleisti, tad ja kelis metrus vilko i$
paskos, o tada nuspyré j salj.

Bibliotekininké paémé i§ manes kadikj.

- Mama, ar tévelis ¢ia? — paklauseé Jonas, tebesilaikydamas
jos palto.
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Man irgi tas pats sukosi galvoje. Kur ir kada sovietai nutem-
pé mano téva? Gal suciupo ji pakeliui j darbg? O gal nutvere
i$éjusi nusipirkti laikraicio per pietus? Zituréjau i minias zmo-
niy, sukuriuojantias perone.Tarp jy nemazai buvo pagyvenu-
siy. Lietuviai buvo jprate gerbti savo senolius, o ¢ia juos varé
niukindami lyg galvijus.

- Davai! - NKVD karininkas stvéré uz peciy Jona ir pradéjo
tempti i salj.

- NE! - sukliko mama.

Jie ketino atimti Jona. Mano nuostabuy, mielg broliuka, ku-
ris i§ namy i$nesdavo kiekviena vabala, uzuot jj sutrypes, kuris
atidave savo liniuote sutvarstyti giZiojo seno plikio kojai.

— Mama! Lina! - saukeé jis, bejégiskai mataruodamas rankomis.

— Stokit! — surikau, puldama jiems i§ paskos. Mama jsikibo
i karininka ir émé kazka jam aiskinti rusiskai - gryna, taisy-
klinga rusy kalba. Sis stabteléjo ir sukluso. Ji pritildé balsa ir
kalbéjo ramiai, aigkiai. Nesupratau né zodZio. Karininkas truk-
teléjo Jona j save. A§ stvériau jj uz kitos rankos. Visas jo kanas
trukéiojo nuo besiverzian¢ios raudos. Kelniy priesakyje pletési
didelé slapia démeé. Jis panarino galva ir pravirko.

Mama sugraibé kisenéje stora rubliniy pluosta ir krastelj pa-
rodé enkavedistui. Jis iStiesé ranka jy paimti ir kazka pasake
mamai, mostelédamas galva. Ji greit kilstelé¢jo ranka, nusiplésé
sau nuo kaklo gintarinj pakabutj ir jspraudé enkavedistui j del-
na. Bet jam vis tiek neuzteko. Mama dar kazka pasake rusiskai
ir i§sitrauke i§ uzancio kideninj laikrodj. A$ paZinau ta laikrod;.
Jis buvo jos tévo — ant dailios auksinés nugaréleés buvo iSgravi-
ruotas jo vardas. Karininkas pa¢iupo laikrodi, paleido Jonga ir
émeé rékti ant mums i paskos éjusiy Zmoniy.

Ar jums kada teko spélioti, ko verta Zzmogaus gyvybé? Mano
brolio gyvybé ta ryta tebuvo verta kideninio laikrodzio.



iskas gerai, mielasis. Mums viskas gerai, — kartojo
- mama, laikydama glébyje Jona ir bu¢iuodama asaro-
mis apsipylusj jo veida. — Juk taip, Lina? Mums viskas gerai!

- Taip, - i$tariau patyliukais.

Jonas, vis dar asarodamas, dangstési rankomis kelnes, gédy-
damasis tos $lapios démés.

- Nesijaudink dél to, mano meile. Mes tuoj tave perreng-
sim, - pazadéjo mama, savo kuanu jj uzstodama, kad pridengty
jo géda. — Lina, paskolink broliui savo lietpalt;.

Nusivilkau lietpaltj ir padaviau mamai.

~ Stai, kol kas apsivilk sita.

- Mama, kodél jis noréjo mane nutempti? — paklausé Jonas.

- Nezinau, mielasis. Bet dabar mes visi kartu.

Kartu. Mes stovéjom geleZinkelio perone, aplink siautéjant
visi$kai sumai$¢iai: a§ — su gélétais naktiniais, o mano brolis -
su ryskiai Zydru vasariniu lietpaléiu, kone siekiant¢iu Zeme.
Bet, kad ir kaip kvailai tikriausiai atrodém, niekas j mus né ne-
zvilgteléjo.

- Ponia Vilkiene, pasiskubinkit! - pasigirdo sniaukrojantis
panelés Grybaités, senmergés muasy mokyklos mokytojos, bal-
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sas. Ji pamojo mums ateiti. — Mes visi ¢ia. Negai$uokit, jie skirs-
to Zmones.

Mama stvéré Jonui uz rankos.

- Eime, vaikai!

Mes yrémeés per minig nelyginant mazi laiveliai audringoje
juroje, né i§ tolo nenutuokdami, ar pavyks issigelbeti, o gal jau
tuoj paskesime? Abipus perono rikiavosi tamsiai rudi mediniai
gelezinkelio vagonai; begalinés jy virtinés driekeési tolyn kiek
tik akys uzmaté. Tie vagonai buvo purvini ir negrabiai sukalti,
skirti gyvuliams vezti. Minios lietuviy su visais daiktais buvo
grudami j juos.

Mama vikriai vedé mus per minig, ¢ia stumtelédama, ¢ia
prilaikydama uZ peciy. Maciau pabalusiais krumpliais rankas,
gniauzianéias lagaminy rankenas. Kai kurie Zmonés verkdami
kliapéjo ant keliy, bandydami virvele suraisioti idsiZiojusius la-
gaminus, o karininkai neZiarédami trypé pabirusius daiktus.
Turtingi akininkai ir jy Seimos nesési kibirus teliaskuojancio
pieno ir didelius apvalius surius. Pro $alj praéjo maziukas vai-
kas, nesinas rinke rakytos desros, didumo kone sulig juo paciu.
Jis nety¢ia paleido i§ ranky desra, ir ja kaipmat sutrypé plustan-
ti minia. Kazkokia moteris uzkliudé man ranka sidabrine Zva-
kide, o vienas vyras prabégo pro 3alj, nesdamasis akordeona.
Prisiminiau visas musy grozybes, kurios sudauzytos liko namie
ant grindy.

- Grei¢iau! — Sauké panelé Grybaité, modama mums. - Stai
¢ia Vilkiené su $eima, - taré ji karininkui su popieriy segtuvu
rankose. - Jie - musy vagone.

Mama stabteléjo pries lipdama j vagona ir jdémiai permete
akimis minig. Dél Dievo, - meldé jos akys, atkakliai ieSkodamos
tarp Zmoniy técio.
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- Mama, - $nibzteléjo Jonas, - $itie vagonai juk kiauléms ir
karvems vezti...

— Taip, Zinau. Sioks toks nuotykis, ar ne? - Ji kilsteléjo Jona,
padédama jam jlipti vidun, ir mano ausis vel pasieke pazjstami
garsai: kadikio verksmas ir senio dejones.

- Mama, ne, — i§sprado man. — A3 nebenoriu buti su tais
zmonémis!

- Liaukis, Lina. Jiems reikia musy pagalbos.

— Ar kas nors kitas negaléty jiems padéti? Mums juk irgi rei-
kia pagalbos.

- Mama, - i$sigandes, kad traukinys nepajudety, $ukteléjo
Jonas. - Tu lipi ar ne?

— Taip, mielasis, mes jau lipam. Buk geras, paimk $ita krep-
$i! - Mama atsigrezé i mane. — Mes negalime rinktis, Lina. Buk
gera, pasistenk daugiau nebegasdinti brolio.

Panelé Grybaité pasilenké padéti mamai jlipti. O kaipgi a8?
Man juk irgi baisu! Kodél niekam tai nerupi? Ak, téti, kur tu?!
Permetiau akimis gelezinkelio platforma - dabar ¢ia atsivére
tikras pragaras. Man noréjosi bégti, bégti ir nesustoti, kol tik
leis jéegos. Nudum¢éiau j universiteta, gal ras¢iau tétj. Parbégé¢iau
namo. Tiesiog bég¢iau.

— Lina, - priesais stovéjo mama. Ji suémé man uZ smakro. -
Zinau. Tai klaiku, - su$nibzdéjo ji. - Bet mums reikia laikytis
drauge. Tai svarbiausia! - Ji pabué¢iavo man j kakta ir atgrezée
link vagono.

- Kur mus veza? - paklausiau.

- Kol kas dar nezinau.

— Ar tikrai privalome buti $ituose gyvuliy vagonuose?

- Taip, bet esu tikra, kad neilgai, - atsaké mama.



agone buvo tvanku ir trenké visokiausiais Zmoniy kany
J kvapais, nors durys ir buvo atidarytos. Zmones sédéjo ant
savo daikty ir spraudesi visur, kur tik jmanoma. Vagono gale
tarsi lentynos buvo pritaisyti platis, beveik dviejy metry pla-
tumo, mediniai gultai. Ona pusiausédom tysojo ant vieno i$ iy
gultu, o kudikis verkeé jai ant kratinés.

- Oil - plikis pliauksteléjo man per koja. - Ziarek, kur lipi,
mergyt! Vos ant manes neuzsistojai.

- O kur visi vyrai? - mama paklausé panelés Grybaiteés.

— Juos kazkur isvedeé, — atsake ta.

— Mums reikés vyry Sitam vagone, kad padeéty priziureéti su-
Zeistuosius, — taré mama.

— Bet kad né vieno néra. Mus suskirsté kazkokiomis grupé-
mis. Ir vis atveda naujy Zmoniy, sodina j vidy. Yra keletas senu-
ky, bet jie — visai bejégiai, — ai$kino panelé Grybaité.

Mama apsidairé po vagona.

— Reikia sukelti vaikus ant vir§utinés lentynos. Lina, perkelk
Ona ant tos apatineés, kad sutalpintume daugiau vaiky.

- Nekvailiok, moteriske! — burbteléjo plikis. — Jei padarysi
laisvos vietos, tai ¢ia prigras dar daugiau Zmoniy!
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Bibliotekininké buvo kresna moteriske, kiek Zemesnio ugio
uz mane. Ji pasirode stipri ir padéjo man perkelti Onga.

— Mano pavarde Rimiené, - taré ji Onai.

Rimiené... Vadinasi, ji irgi i$tekéjusi. O kur jos vyras? Gal
kartais - drauge su té¢iu? Vaikas pajudintas garsiai sukliko.

- Ar tavo mazylis - berniukas ar mergyté? — paklausé ponia
Rimiené.

- Mergyté, - tyliai i§spaudé Ona, basomis kojomis braZinda-
ma medines lentas. Jos pédos buvo subraizytos ir purvinos.

- Ja tuoj reikés pamaitinti, — taré ponia Rimiené.

Apsidairiau aplinkui. Apémeé jausmas, kad mano galva tuoj
atsiskirs nuo kano. | 3ita ankstybe viduje spraudési dar keli
zmonés, tarp jy — moteris ir mano amziaus berniukas. Kazkas
mane timpteléjo.

— Ar tu dabar eisi miegoti? - paklausé manes maza mergyté
baltais lyg sniegas plaukudiais.

- K3g?

- Tu gi su naktiniais. Klausiu, ar eisi miegoti? - Ji atkiso man
aptrinta léle. - Cia mano lélyte...

Su naktiniais. A$ vis dar vilkéjau naktiniais marskiniais.
O Jonas tebebuvo apvilktas mano zydruoju lietpal¢iu. Visai bu-
vau tai pamirsusi. Prisigradau prie Jono su mama.

- Mums reikia persirengti, — pasakiau.

- Cia néra kaip atidaryti lagaminy, - atsiduso mama. - Ir
visai néra vietos persirengti.

- Bet, mama... - tyliai prataré Jonas, tvir¢iau siausdamasis
mano lietpalciu.

Mama pamégino pasislinkti j vagono kerte, bet tai pasirodée
beviltiska. Pasilenkusi truputj pravéré mano lagaming ir kyste-
léjo vidun ranka. Ji graibé viduje, mégindama ka nors surasti.
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Pamaciau rausvajj savo megztuka ir apatinius. Galiausiai ji i$-
trauké tamsiai mélyna medvilnine mano suknele, o tada émeési
iegkoti kelniy Jonui.

— Atleiskite, ponia, — kreipési mama j moteriske, sédin¢ia va-
gono kampe. — Ar negalétume su jumis apsikeisti vietomis, kad
mano vaikai galéty persirengti?

- Cia misy vieta, — atSové moteriske, — ir mes niekur nei-
sim. - Abi jos dukterys suziuro j mus.

— AS§ suprantu, kad tai - jusy vieta. Pragau pasikeisti tik va-
landélei, kol mano vaikai persirengs.

Moteriske tyléedama sukryziavo rankas ant kratinés.

Mama stumteléjo mus j kampa, vos ne jai ant galvos.

— Ei! - subliuvo toji ir i§skété rankas.

- Ak, taip, labai atsiprasau. Mums verkiant reikia kur nors
uzsiglausti. - Mama nutrauké Jonui nuo peéiy mano lietpaltj
ir lyg uzuolaida i§skleideé jj, mus uzstodama. A$ greit persiren-
giau ir iSskleidziau savo naktinius, papildomai pridengdama
jais Jona.

- Jis apsisiusiojo, — pareigke viena i3 moterigkes duktery, ro-
dydama j mano brolj. Jonas apmire.

- Tu pasiusiojai, maZzyte? - garsiai paklausiau jos. - Ak, varg-
Sele!

Karstis vagone darési vis baisesnis nuo tada, kai jlipome.
Drégnas susutusiy pazasty dvokas tarsi tvyrojo ore. Vargais ne-
galais prasigradome ar¢iau dury, tikedamiesi bent jau jkveépti
oro. Sustatéme kravon savo lagaminus, ir Jonas, laikydamas
rankose mamos pusseserés Reginos jmesta rysuliuka, jsitaisé
ant vir§aus. Mama, pasistiebusi ant pir3ty galy, pro langelj dai-
rési po stoties perona, ar nepamatys técio.

- Stai, - tarsteléjo zilagalvis ponas, statydamas ant grindy
nedidele skrynute, - pasistokit ant jos.
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- Jus labai malonus, - padékojo mama ir pasilypéjo ant skry-
nutes.

- Nuo kada jo nebematét? - paklausé jis.

- Nuo vakar dienos, — atsaké mama.

- O kuo jis dirba? - toliau teiravosi tas ponas.

- Jis — universiteto prorektorius. Kostas Vilkas.

— Ak, taip, Vilkas, - linkteléjo vyriskis. Tada pazvelge i mus.
Jo akys buvo labai geros. - Kokie grazus vaiku¢iai!

- Taip. Labai panasus j téva, — atsaké mama.

5%

Mes visi drauge sédéjome ant aksominio minkstasuolio, o Jonas
buvo jsitaises téciui ant keliy. Mama vilkéjo savo Zaligjq $ilkine su-
knig pustu sijonu. Geltoni jos plaukai $vytinéiomis bangomis vilnijo
palei skruostaq, o smaragdiniai auskarai Zyb¢iojo lempy Sviesoje. Té-
tis vilkéjo vienu i$ savo naujyjy tamsiy kostiumy. AS ta proga is-
sirinkau kremine suknele su ruda atlasine juosta per liemenj ir su
tokios pat spalvos kaspinu plaukuose.

— Kokia grazi Seima, — Zavéjosi fotografas, fokusuodamas didziu-
lj aparatq. - Kostai, Lina labai panasi j jus.

— Vargsé mergaité, - Sypteléjo tétis. — Tikékimes, kad iSaugs ir
pasidarys panasesné | moting.

— Tikekimés, — juokais atsidusau a3. Visi nusikvatojo. Zybteléjo
blykste.

o8
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S uskai¢iavau Zmones vagone: i3 viso keturiasdesimt 3esi,
sugrusti i narva ant raty - tikra riedantj karsta. Pirstais
nupiesiau t3 vaizda purve, storu sluoksniu nuklojusiame grin-
dis ties vagono priekiu, paskui nutryniau ir nupiesiau i$ naujo,
tada — dar ir dar karta.

Zmones $nekuciavosi spéliodami, kur mus ves. Vieni minéjo
NKVD bustine, kiti - Maskva. Permeéiau akimis veidus. Kiek-
viename galéjai iskaityti, kas juy laukia. Maciau drasa, jtazj,
baime ir pasimetima. Kituose belikusi vien neviltis. Tie jau pa-
sidave. KaZin, prie kuriy priklausau as?

Jonas vaiké sau nuo plauky ir veido jkyriai lendan¢ias mu-
ses. Mama patyliukais $nekué¢iavosi su moterimi, turin¢ia mano
amziaus suny.

— I8 kur jus? - tas vaikinukas paklausé Jono. Turéjo banguo-
tus kastoninius plaukus ir mélynas akis. Tikras mokyklos mer-
gaic¢iy numyleétinis!

- I$ Kauno, - atsake Jonas. — O jus i$ kur?

- I3 Sand¢iy.

Mes tylédami nejaukiai susizvalgéme.

- O kur tavo tétis? - lepteléjo Jonas.
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- Lietuvos kariuvomenéje. — Vaikinukas patyléjo, paskui pri-
dure: - Jau kuris laikas jo nemaciau.

Jo mama atrode kaip tikra karininko Zmona: daili ir nepratusi
prie ne$varos. Man nespéjus sudrausti, Jonas ¢iauskéjo toliau:

- O musy tétis dirba universitete. A§ vardu Jonas. O ¢ia
mano sesé Lina.

Vaikinukas man linkteléjo.

- A§ esu Andrius Arvydas.

Ag irgi linkteléjau atsakydama ir nusisukau.

- Kaip manaij, ar jie leisty mums islipti, nors kelioms minu-
téms? — svarsté Jonas. - Tada, jeigu tétis yra kur nors ¢ia, stoty-
je, jis galéty mus pamatyti. O dabar jis musy neras!

— Enkavedistai nieko mums neleis, — atsaké Andrius. — Ma-
diau, kaip jie sumusé Zmoguy, kuris mégino pabégti.

- Jie i$vadino mus kiaulém, — burbteléjo mano brolis.

- Neklausyk ju, Jonai. Jie patys — kiaulés. Bukos, $lykscios
kiaules, - pasakiau.

- 55331 AS taip nekalbétiau, - perspéjo mane Andrius.

- Gal tu i3 policijos? - sukteléjau.

Andrius kilsteléjo antakius.

- Ne, a3 tik nenoriu, kad prisidarytum bédos.

- Nepridaryk mums bedos, Lina! - antrino jam Jonas.

Zvilgteléjau atokiau, kur sédéjo mama.

- Atidaviau jiems viska, ka turéjau. Primelavau, kad jis - pro-
tiskai atsilikes. O kas man beliko, — pasnibzdom pasakojosi jai
Andriaus mama. - Kitaip jie buty mus iSskyre. O dabar nieko
nebeturiu, né trupinélio!

- Zinau, - mama papleksnojo jai ranka. - Ir mums tas pats
buvo, o juk mano berniukas - vos desimties mety!

Onos mazylé nepaliaudama verkeé. Ponia Rimiené prasibrove
Pprie mamos.

38 RUTA SEPETYS



- Ji bando maitinti kuadiki, bet kazkas negerai, — paaiskino
ponia Rimiené. — Mazylé neapzioja kruties.

Valandos slinko tarsi begalinés dienos. Zmones verke i$
kars¢io ir alkio. Plikis vis dejavo dél skaudancios kojos, o kiti
tuo tarpu bandé kaip nors jsikurti ir susideti daiktus. Man ne-
beliko vietos piesti purve ant grindy, tai pradéjau nagu raizyti
pieSinius sienoje.

Andrius, sumanes nueiti j tualeta, i§$oko i§ vagono, bet en-
kavédisto buvo primustas ir pargrustas atgal. Visi kriapé¢iojome
nuo kiekvieno $avio ar riksmo. Niekas nebedrjso né kojos i$ va-
gono iskelti.

Kampe, kur tanojo toji uzsispyrusi moteriské su dukterimis,
kazkas aptiko mazdaug lekstés didumo skyle. Jos laiké uzkétu-
sios ta anga ir neleido per j3 jeiti §vieziam orui. Zmonés uzsi-
puolé ja kaip vanagai ir priverté pasitraukti. Kai ja iStempe i to
kampo, visi paeiliui galéjome per ta skyle nusilengvinti. Tik kai
kurie niekaip neprisiverté to padaryti. Nuo visy ty garsy ir dvo-
ko man émeé suktis galva. Vienas berniukas iskiso galva j lauka
ir émé lupti ozius.

Ponia Rimiené susi$auke prie saves vaikus ir pradéjo sekti
pasakas. Mazyliai vienas per kita apstojo bibliotekininke. Net-
gi abi anos pik¢iurnos moteriskés dukterys, palikusios motina,
prisijungé prie vaiky ratelio ir i§putusios akis klausési nuosta-
biy istorijy. Mergyté su léle prisiglaudé prie ponios Rimienés
$ono ir tyledama ¢iulpeé nykstj.

5%

Mes ratu sédéjome bibliotekoje ant grindy. Vienas mazesnis
berniukas atsigulé ant nugaros ir apsiziojo nykstj. Bibliotekininké
verté spalvotus knygos lapus ir raiskiai, mégdziodama veikéjy bal-
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sus, skaité. Klausydamasi pieSiau sqsiuvinyje pasakos veikéjus. Nu-
piesus slibing, Sirdis man smarkiau sutukséjo. Jis atrodé lyg gyvas.
Jutau, kaip ugnimi spjaudanciy jo nasry karstis svilina man veidg
ir $iausia plaukus. Tada nupiesiau nuo jo sprunkanéiq karalaite -
nuostabis auksiniai jos plaukai vilnyte vilnijo kalno Slaitu...

- Lina, gal ir tau jau metas?

Pakéliau galvg. Prie manes pasilenkusi stovéjo bibliotekininke.
Visi vaikai jau buvo issiskirste.

- Kaip jautiesi, Lina? Tu tokia israudusi! Ar tik nesergi?

Papurtiau galvq ir parodZiau jai sqsiuvin.

- Vaje, Lina, nejaugi tu ¢ia viskq nupiesei? - Bibliotekininké ¢iu-
po man i$ ranky sqsiuvinj.

As$ linkteléjau ir nusiSypsojau.

5
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S auleé jau buvo prie laidos. Mama man supyné issitarsiusius,
nuo prakaito sulipusius plaukus. BandZiau suskai¢iuoti,
kiek valandy jau tinome jkalinti $itoje dézéje ir kiek dar turési-
me ¢&ia isbati. Zmonés valge, ka buvo pasiéme. Daugelis dalijosi
valgiu su kitais. Bet buvo ir tokiy, kurie kimso vieni.

- Lina, kur tas kepalas duonos? - pasiteiravo mama.

AS§ papur¢iau galva. Kazin, ar ta duona dar tebeguli ten, ant
mano stalo?

— A jos nepaémiau, - pasakiau.

- Na, ka gi, - atsaké mama ir atsistojo nunesti Onai $io to
uzvalgyti. I suspausty jos lupy maciau, kokia ji nusivylusi.

Andrius sédéjo, prisitraukes prie kratinés kelius, ir rake ci-
garete. Jis débsojo j mane.

- Kiek tau mety? - paklausiau.

- Septyniolika, - vis dar nenuleisdamas nuo manes akiy, at-
sake jis.

— Ar seniai jau rikai?

- Gal tu i$ policijos? — at3ové jis ir nusuko Zvilgsni.

Atslinko naktis. Musy medinéje dézéje buvo visigkai tamsu.
Mama pasakeé, jog reikia buti dékingiems, kad bent vagono du-
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ris paliko atviras. A$ neketinau uZ nieks jaustis dékinga enka-
védistams. Kas kelios minutes girdédavau tauksint jy batus, kai
eidavo pro $ali. Negaléjau uzmigti. Kazin, ar lauke $viec¢ia me-
nulis, — spéliojau, - ir koks jis? Tétis buvo sakes, esag mokslinin-
kai spéja, kad i§ Ménulio Zemé atrodanti zydra. Sianakt buvau
linkusi tuo patiketi. Noréjau nupiesti ja Zydra ir apsunkusia nuo
asary. Kur dabar tetis? A3 uzmerkiau akis.

Kazkas stukteléjo man per petj. Atsimerkiau. Vagone atrodé
giek tiek $viesiau. Prie manes stovéjo Andrius ir bakino mane
bato galu. Prisidéjes pirsta prie lupy, mosteléjo man galva. Ap-
sidairiau, kur mama. Ji miegojo, kietai jsisukusi i palta. Jonas
buvo pradinges. Emiau karstligiskai greziotis, ies$kodama bro-
lio. Andrius dar kartelj man baksteléjo batu ir pamojo judintis.

Pakilau ir, vinguriuvodama tarp lyg rysuliai suvirtusiy kany,
zengiau link vagono dury. Ten, jsikibes j dury krasta, stovéjo
Jonas.

- Andrius sako, kad pries valanda j stotj atvaziavo ilgiausias
traukinys. KaZzkas jam pasaké, kad jis pilnas vyry, - karstai su-
$nibzdéjo man Jonas. - Gal ten yra tetis?!

- Kas tau taip saké? — paklausiau Andriaus.

- Nesuk galvos, kas sake, — atSové jis. — Eime ieskoti savo tévy!

Zvilgteléjau pro vagono duris Zemyn. Saulé buvo ka tik islin-
dusi i$ uz horizonto. Jeigu tétis yra kur nors ¢ia, stotyje, noriu
ji surasti!

- Einu ir papasakosiu jums, kaip seksis, — pasakiau. — Kur tas
naujai atvaziaves traukinys?

- Uz misy. Bet niekur tu neisi, — pasake Andrius. — A§ einu!

- Kaipgi tu rasi mano téva? Tu gi net nezinai, kaip jis atro-
do, — atkirtau.
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— Ar tu visada tokia maloni? - vypteléjo Andrius.

- Gal eikit abudu, - pasialé Jonas.

— Galiu eiti ir viena, - nepasidaviau. - Surasiu tétj ir atsivesiu
ji ¢ia, i misy vagona.

- Nesnekeék kvailys¢iy. Tik veltui gaistam laika. Nereikéjo
man taves zadinti, — burbteléjo Andrius.

I8kiSau galva pro duris ir apsidairiau. Sargybinis stovéjo uz
kokiy trisdedimties metry, nugara i mane. Persisvériau, uzsi-
kabinau uZ vagono krasto ir tyliai nusokau ant Zemes, o tada
greit palindau po vagonu. Andrius iskart paseké man i$ paskos.
Staiga isgirdom tyly cypteléjimg ir pamatém, kad Jonas irgi nu-
$oko. Andrius greit ji nutveré ir visi trys sulindom sléptis uz
vieno traukinio rato, dairydamiesi po vagonais. Enkaveédistas
stabteléjo ir atsigreze.

Ranka uZspaudziau Jonui burng. SusigiZe spaudémés prie
rato, bijodami net kvépteléti. Enkavédistas nuéjo toliau.

Andrius dirsteléjo j kita sastato puse ir pamojo mums. Ropo-
mis i$lindau i$ po traukinio. Ant kito musy vagono $ono buvo
kazkas pakeverzota rusiskai.

- Vagys ir prostitutés, — pas$nibzdom perskaité Andrius. -
Stai kas ¢ia parasyta!

Vagys ir prostitutés. Tame vagone buvo musy abiejy moti-
nos, mokytoja, bibliotekininke, visas burys senuky ir naujagi-
mis - vagys ir prostitutés! Jonas débteléjo i ta uzrasa. Stvériau
ji uz rankos dékodama Dievui, kad jis nemoka skaityti rusiskai.
Veréiau jau buty likes vagone!

Ant kity bégiy, uz musiskio sastato, rikiavosi dar viena rudy
gyvuliniy vagony virtiné. Tik jy durys, teisybé, buvo uzdarytos
ir uzsautos didziulémis metalinémis $ovomis. Apsidaire perbé-
gome ir palindome po anuo sastatu, stengdamiesi i$sisukti nuo
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krintanéiy i$maty. Andrius pabeldé j vagono apacia netoli iSvie-
tés angos. Pasirode kazkoks Sesélis.

— Kuo vardu tavo tévas? — paklausé manes Andrius.

- Kostas Vilkas, - greit atsakiau.

- Mes ieskom Petro Arvydo ir Kosto Vilko, — su$nabzdéjo jis.

Galva pradingo. Girdéjome kazka bruZinant j vagono grin-
dis. Galva vél pasirodé.

- Sitam vagone néra. Atsargiai, vaikai! Stenkités kuo tyliau...

Mes bégome nuo vieno vagono prie kito, stengdamiesi is-
vengti imaty ir belsdamiesi. Kaskart, kai galva pradingdavo,
man suspausdavo pilva.

- Teti, téti, téti... — snibzdédavo Jonas. O tada vél nerdavo-
me iSilgai sastato, prie kito vagono, lydimi perspéjimy saugotis
ir zinu¢iy kity Zmoniy artimiesiems. Taip pasiekéme septinta
vagona. Vyrigkio galva pradingo. Viduje buvo labai tylu. - Téti,
téti, téti... — vél éme $nibzdéti Jonas.

- Jonuk?

— Teti! — aikteléjome mes, stengdamiesi nekelti balso. | me-
dine lenta virSuje bruksteléjo degtukas. Angoje iSniro técio
veidas. Jis atrodé kazkoks papilkéjes, o po viena akim juodavo
didziulé mélyne.

- Teti, mes - kitam vagone, ana ten, — pratruko Jonas. — Eiks§
su mumis!

- S885... — éme tildyti ji tétis. — Negaliu. Ir jas neturétumet
¢ia buti. O kur mama?

- Vagone, - atsakiau, alpédama i§ dZiaugsmo ir sykiu - i3
liudesio, kad vél matau sudauzyta técio veida. — Kaip tu?

- Gerali, - atsaké jis. - O kaip jas? Kaip mama?

— Gerai, — atsakiau as.

- Ji nezino, kad mes ¢ia, — paais$kino Jonas. - Mes noréjom
tave surasti. Téti, jie jsiverzé { namus ir...
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~ Zinau. Musy traukinj prikabins prie jasiskio.

- Kur jie mus ves?

- Turbnt j Sibira.

| Sibira? Negali buti! Sibiras juk kitoje pasaulio puséje! Sibire
nieko néra. Girdéjau, kaip tétis kazkam vagone kazka sako. Pas-
kui jis iskiSo per skyle ranka su kazkokiu suglamzytu medziagos
gniutulu.

— Paimkit $tai §varka ir kojines. Jums jy prireiks. — Vagone
dar kazkas subrazdéjo. Tétis padavé mums dar vieng $varka,
dvejus marskinius ir dar kelias poras kojiniy. O tada - didziulj
gabala kumpio.

- Pasidalinkit ir suvalgykit, vaikai, — paliepé jis.

Dvejodama débsojau j kumpij, kurj tétis padavé man pro ta
pacia skyle, pro kuria kiti tustinosi ir $lapinosi.

— Tuoj pat susikimskit j burnas! - paliepé tétis.

Perplésiau stora kumpio gabala i keturias dalis ir po viena
padaviau Jonui ir Andriui. Ketvirta gabala jsikisau i sukneles
kisene, ketindama parnesti mamai.

- Lina, imk $ita ir perduok mamai. Ir pasakyk, kad prirei-
kus gali jj parduoti, — té¢io ranka nusileido prie manes ir jbruko
man i delng auksinj vestuviy Ziedg. Apstulbusi isispitréjau i ji.

— Ar supratai, Lina? Pasakyk, kad parduotu, jei prireiks pi-
nigy...

Noréjau jam pasakyti, kad kiSeninj laikrodj jau atidavéme
mainais uz Jofnq. Linkteléjau ir uZsimoviau jo Zieda sau ant
nyks¢io. Tik gerkléje istriges kamuolys niekaip nedavé man pra-
ryti i burna susikimsto kumpio.

— Pone, - isiterpé Andrius, - ar jiasy vagone néra Petro Ar-
vydo?

- Deja, stinau, jo ¢ia néra, — atsakeé jam tétis. — Sitaip ieskoti
baisiai pavojinga. Grjzkit visi tuoj pat i savo vagona.
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A3 linkteléjau.

- Jonai!

- Ka, teveli? — Jonas suziuro j skyle sau vir$ galvos.

- Tu labai drasus, kad ¢ia atéjai. Pasistenkit laikytis visi
kartu. Esu tikras, kad pasirupinsi sesute ir mama, kol manes
nebus.

- Pazadu, teveli, pasirapinsiu, — atsaké Jonas. — O kada vél
tave pamatysim?

Tetis patyléjo.

- Nezinau. Tikiuosi, kad greitai.

Spaudziau glébyje drabuzZiy gniutula. I$ akiy man pylési asaros.

- Neverk, Lina, buk narsi, - ragino mane tetis. — Tu galési
man padeti.

Pakéliau galva.

— Ar supranti? - tétis lyg abejodamas dirsteléjo i Andriy. -
Galési padéti man jus surasti, - susnibzdéjo jis. — Zinosiu, jog
tai tu... PaZinsiu, lygiai kaip tu pazjsti Munka. Tik buk labai at-
sargi!

- Bet... — nedrasiai Ziojausi klausti.

— Myliu jus abu. Ir mamai pasakykit, kad labai ja myliu. Tegu
prisimena musy aZuolg. Melskités, vaikai, ir a$ jus girdésiu.
Melskites uz Lietuvg. O dabar bekit atgal. Greitai!

Kruatine man véreé skausmas, o adaros degino akis. Apsisukau
eiti, bet igkart suklupau.

Andrius mane pagavo, kad nepargria¢iau.

— Kaip tu? - sunerimes tyliai paklauseé jis.

— Nieko, gerai, - atsakiau, greit persibraukiau akis ir isilais-
vinau i§ jo glébio. — Einam ieskoti tavo tévo.

- Ne, girdéjai, ka jis liepé. Grizkit atgal, grei¢iau! Perduok
‘motinai, ka jis prasé pasakyti.
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- O kaipgi tavo tétis? — neatlyZau.

- Pereisiu dar per kelis vagonus. Susitiksim miisy vagone,
kai grisiu, - atsaké jis. - Eik, Lina, negaisk! Mes veltui §vaistom
laika.

Bet ag neskubéjau.

- Nebent bijai eiti viena?

- Ne, a8 nebijau! - atSoviau. - Tétis liepé mums laikytis drau-
ge, bet eisim vieni, - pasakiau ir suémiau Jona uz rankos. — Ap-
sieisim ir be jo, tiesa, Jonai?

Jonas klupteléjo ir per petj grizteléjo j Andriy.
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S tot! —sukomandavo kazkas.

~ ) Buvom jau visai nebetoli, kone po pat savo vagonu. En-
kavédisto auliniai artéjo prie musy. Suspaudziau nykstj su ves-
tuviniu té¢io Zziedu kumstyje. '

- Davai! - suriko tas pats balsas.

Mudu su Jonu ilindome i$ po vagono.

— Lina! Jonai! — 3auké mama, persisverusi pro traukinio duris.

Enkavedistas atstaté $autuva j mama, priversdamas ja nutil-
ti. O tada émé sukti ratus apie mus - jo auliniai vis artéjo.

Jutau, kaip $alia Jonas visas jsitempé. Kie¢iau sugniauziau
kumstj, kad tik enkavédistas nepamatyty vestuvinio técio Ziedo.

- Mes nety¢ia numetém kelis daiktus per isvietés skyle, -
pamelavau, rodydama jam drabuziy gniutula. Mama rusiskai
isverté sargybiniui mano Zodzius.

Enkavédistas nudelbé akimis kojines, gulin¢ias ant mano
laikomo gniutulo virsaus. Tada ¢iupo Jona ir pradéjo versti jo
kisenes. Pagalvojau apie gabala kumpio savo kisenéje. Kaip pa-
aiskinsiu, i$ kur jj gavau, kai visi vagone tokie peralke? Sargy-
binis mus abu pargriové ant Zemés. Mojuodamas mums pries

akis $autuvuy, jis émeé kazka rekti rusiskai. Prisispaudziau prie
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Jono, Ziurédama j enkavédisto 3autuvo vamzdj. Paskui uzsi-
merkiau. Ak, Dieve, ne! Paspyres zvyra mums j kojas, enkave-
distas amteléjo:

- Davai! - Ir mosteléjo mums lipti  vagona.

Mamos veidas buvo mirtinai i§bales. Sikart jai niekaip nesi-
sekeé nuslepti klaikios ja apémusios baimés. Jos rankos drebéjo,
ji sunkiai gaudeé ora.

- Jus juk galéjo nusauti!

- Viskas gerai, mama, - virpan¢iu balsu pareiské Jonas. —
Mes buvom iegkoti técio.

- O kur Andrius? - pro musy pedius zvalgési ponia Arvydiene.

- Jis éjo su mumis, - pasakiau.

- Bet kur jis dabar? - mygo ji.

- Jis dar bando surasti savo téva, — atsakiau.

- Savo téva? - Ji giliai atsiduso. — Na, ir kodél jis manim ne-
tiki? Kiek karty jam sakiau, kad jo tévas... - Ji nusisuko ir pra-
truko raudoti.

Suvokiau padariusi baisig klaida. Man nereikéjo palikti
Andriaus.

- Mes radom jj, mama! Mes radom tétj, — prane$é Jonas.

Zmonés pradéjo grastis aréiau musy. Visiems rapéjo, ar
daug vyry tame kitame traukinyje ir ar kartais nematéme jy ar-
timujuy.

- Jis saké, kad mano, jog mus ves$ j Sibira, — béré Jonas. - Ir
davé mums gabala kumpio. Mes trise pasidalinom po gabaliu-
ka ir suvalgém, o viena dalj parne$ém tau. Lina, duok mamai
kumpio!

Tkisau ranka kiSenén ir, istraukusi kumpio gabalélj, padaviau
mamai.

Ji iskart pamaté ant mano nyksé¢io uzmauta Zieda.
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- Jis liepé perduoti ji tau, jei prireiks pinigy, — pasakiau. —
Sake, kad gali ji parduoti.

— Ir dar prage taves prisiminti agZuola, — pridaré Jonas.

Mama numové man nuo nyksé¢io Zieda ir prispaudé ji prie
lapy. Ji tyliai pravirko.

— Neverk, mama, - ramino Jonas.

- Ei, mergyt! - rikteléjo plikis. — Gal dar ko parnesei uzval-
gyti?

- Lina, atiduok $ita kumpio gabalélj ponui Stalui, - $niurks-
¢iodama paliepé man mama. - Jis labai alkanas.

Ponas Stalas. Pasirodo, plikis turi varda! Zingteléjau prie jo.
Rauksleétos jo rankos buvo séte nusétos Zaliom ir purpuriném
melyném. I$tiesiau jam kumpi.

- Cia tavo motinos dalis, — burbteléjo jis. — Gal dar ko turi?

- Tetis daugiau nieko man nedave.

- Ar daug vagony tame sastate?

- Nezinau, - guzteléjau. — Gal apie dvidesimt.

— Ir jis saké, kad mus ves j Sibira?

— Taip.

- Ko gero, tavo tévas teisus, — nutgsé jis.

Mama paliove kuk¢iojusi. A§ veél pasialiau plikiui kumpi.

~ Cia tavo motinos, — papurteé galva jis. - Ziarek, kad ji su-
valgyty! O a§ kumpio vis tiek nemegstu. Dabar palik mane ra-
mybéj.

- Jis nenoréjo griZti su mumis, — poniai Arvydienei aiskino
mano brolis. — Jiedu su Lina susikirto, ir tada Andrius pasake,
kad patikrins dar kelis vagonus.

— Mes nesusikirtom, - jsiterpiau.

- Jei jie nutvers ji slankiojantj aplinkui ir dar isiai8kins, kad
jo tévas — karininkas... — sudejavo ponia Arvydiené ir uzsidengé
rankomis veida.
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Zilagalvis ponas palingavo galva ir émé sukti laikrodi.

Pasijutau kalta. Kodél nepasilikau su Andrium arba nepri-
verciau jo grizti kartu? Dairiausi i§ vagono, vildamasi kur nors
ji pamatyti.

Du soviety kareiviai stoties peronu vilko kuniga suristomis
rankomis ir purvina sutana. Uz ka - kunigg? Antra vertus... o
uz kg - mus visus?
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aulei kylant, vagonas greitai kaito. Drégnas iSmaty ir §lapi-

mo dvokas siauté mus nelyginant susmirdusi antklodé. An-
drius negrjzZo, ir ponia Arvydiené taip raudojo, kad buvo klaiku
klausytis. Jau¢iausi nezmoniskai kalta.

Sargybinis priéjo prie vagono ir padave kibira vandens ir ki-
bira kazkokios buzos.

Zmoneés lyg banga siubteléjo prie kibiry.

- Nesigruskit, - sukomandavo panelé Grybaiteé, tarsi vado-
vaudama savo klasei. — Kiekvienas turim semti po truputélj,
kad visiems uZtektuy!

Buza buvo pilka ir labiau priminé kiauliy jovala. Kai kurie
vaikai nenoréjo jos valgyti.

Jonas i$vyniojo mamos pusseserés Reginos jmesta rysule-
lj. Viduje buvo jsukta maza antklodéle, desra ir kavos keksas.
Mama pasidalino maistu, visiems padavé po kasnelj. Kadikis
vis nepaliove verkti. Ona blagkesi ir raudojo kartu su mazyle,
kuri niekaip nenoréjo Zjsti ir jau atrodé nesveikai i$raudusi.

Slinko valandos. Andrius vis negrizo. Mama prisédo prie manes.

- Kaip tétis atrodé? - paklausé ji, glostydama mano kasas.
Paskui apkabino mane per pelius.
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- Visai neblogai, — pamelavau. Padéjusi galva jai ant peties,
paklausiau: - Uz ka mus ketina i$vezti? Nejau tikrai tik dél to,
kad tétis dirba universitete? Nesamoné kazkokia!

Plikis graudziai sudejavo.

- Va, paziureék i ji, — susnibzdéjau. — Jis — net ne mokytojas.
Tiktai Zenkly kolekcininkas, ir uz tai ji suéme, - priduriau.

- Neabejoju, kad jis — ne $iaip sau kolekcininkas, - patyliu-
kais atsaké mama. — Jis per daug Zino!

- O ka jis zino?

Mama atsiduso ir papurteé galva.

- Stalinas turi plana, mieloji. Ir Kremlius nieko nepaisyda-
mas ji vykdo. Tu gi Zinai. Jis nori Lietuva prijungti prie Rusijos,
uztat kuriam laikui nusprendé mus iskeldinti.

- Bet kodél - mus? - neatlyzau. - Jie gi jau pernai isiverzé
Lietuvon. Negi to negana?

- Veza ne tik mus, mieloji. Ko gero, ta patj daro su latviais,
estais ir suomiais. Tai sunkiai paaiskinama, - priduré mama. -
Gal vertiau pabandyk pailséti.

Jauciausi mirtinai pavargusi, bet uZmigti nepajégiau. Svars-
¢iau, ar pusseseré Joana irgi traukinyje? Gal ji kur nors ar¢iau
técio? Tetis sake, jog galésiu jam padéti. Kaipgi a§ jam padeésiu,
jei mus i8 tiesy veza j Sibira? UZsnudau, galvodama apie Andriy
ir regédama pries akis jo veida.

5

Priéjusi prie paveikslo, net apmiriau. Koks veidas! Ziuréjau lyg
uzburta. Niekad nebuvau nieko pana$aus maciusi. Tai buvo anglimi
piestas jaunuolio portretas. Jo lupy kampuciai buvo pakile j virsy,
taciau, nepaisant Sypsenos, visame veide buvo matyti toks skaus-
mas, kad man akyse émé tvenktis asaros. Skirtingy atspalviy plau-
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ky sruogelés tarsi liejosi tarpusavyje, bet vis tiek atrodé labai nevie-
nodos. PrisikiSau artyn, norédama geriau apziuréti. Tiesiog tobula!
Kaip dailininkui pavyko sukurti tokj jstaby Sesélj, pasitelkus vien
punktyrine linijq ar prilietus pirstu? Kas tasai menininkas ir kas tas
pavaizduotas jaunuolis? Zvilgteléjau  autoriaus parasq. Munkas.

— Panele, prasom neatsilikti nuo grupés. Ten - jau kita paroda, -
priminé man gidé.

Kai kurie mokiniai jau anks¢iau burbéjo ir niurzgé. Kaip galima
buti nepatenkintam, kad veda | dailés muziejy? AS jau kelis méne-
sius laukiau Sitos ekskursijos!

Gidés kulniukai skardZiai nutaukséjo grindy plytelémis. A$ krus-
teléjau, lyg norédama eiti paskui jq, bet nepajégiau atplésti akiy nuo
to piesinio, nuo to veido. Patryniau vienq j kitq pirstus. Taip, tereikia
lengvai, bet uztikrintai paliesti popieriy! Nekantravau kuo grei¢iau
pati taip pabandyti.

Prisédau prie stalo savo kambaryje. Jutau, kaip stumiamas per
lapq anglies piestukas truputj virpa. Jam bréZiant popieriy, man
net kunas pagaugais éjo. Prikandau apatine lipg. Bruksteléjau di-
dziuoju pir$tu per nubréztos linijos Song, kad ji kiek susvelnéty. Kq
gi, ne visai, tatiau beveik pavyko!

S

Pirsto galu ant purviny grindy i$vedZiojau jo varda. Munkas.
Jo karinj bet kur atpazinéiau. O tétis atpazinty manaji. Stai ka
jis turéjo omenyje. Jis ras mane, jei paliksiu savo piesiniy péd-
saka.
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Kai pabudau, vagone buvo tamsu. Pasislinkau kiek i priekj
ir nukoriau galva per krasta, norédama jkvepti oro. Mano
galva taip kniosteléjo j $ali, kad rodés, tuoj atsikabins nuo ka-
klo. Gaivus véjelis vésino man veida, ir a$ giliai jkvepiau. Apa-
¢ioje griksteléjo Zvyras. Losteléjau atgal, tikédamasi i§vysti sar-
gybini. Bet nieko nesimate. Zvyras vél griksteléjo. Ag dar sykj
pasilenkiau per krasta ir émiau dairytis po traukiniu. Prie rato
glaudesi kazkoks juodas pavidalas. Prisimerkiau, mégindama
tamsoje kaip nors jZiaréti, kas ten. Man prie§ akis i$niro kruvi-
na, drebanti ranka. Nespéjusi susigaudyti, atdokau.

Andrius.

Atsigreziau paziureti, kur mama. Jos akys buvo uzmerktos, o
glébyje ji laiké Jona. Iskiusi galva nuzvelgiau perona. Enkavedis-
tai, atsuke mano pusén nugaras, kaip sykis zirgliojo uz poros vago-
ny nuo musy. MazZoji mergyteé su léle klupéjo netoli dury. Pridéjau
pirsta prie lapy. Ji linkteléjo. Patyliukais, stengdamasi nesukelti
né garso, iéslydau i§ vagono ir nusileidau zemen. Sirdis kratinéje
dauzeési lyg paselusi — prisiminiau j save atsukta Sautuvo vamzdj.

Prislinkau artyn prie Andriaus ir sustingau. Kazkur neto-
liese pravaziavo sunkveZimis, ir jo $viesos akimirka slysteléjo
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