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Skiriama Jono Šepečio atminimui
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Mane išvežė su naktiniais.

Kai dabar pagalvoju, juk galėjau nujausti -  viskas tai 

rodė: šeimos nuotraukos, sudegintos židinyje, mama, vėlai naktį 

siuvanti geriausią savo sidabrą ir papuošalus po palto pamušalu, 

tėtis, nebepareinantis iš darbo... Jaunesnysis mano broliukas 

Jonas vis klausinėdavo. Aš irgi klausinėjau, bet tikriausiai ne

norėjau suvokti to, ką mačiau. Tik paskui supratau, kad mama 

su tėčiu rengė mūsų šeimos pabėgimą. Bet mes nepabėgom.

Mus išvežė.

Buvo 1941-ųjų birželio 14-oji. Apsivilkusi naktiniais, įsi

taisiau prie stalo parašyti savo pusseserei Joanai. Pasiėmiau 

naują dramblio kaulo spalvos bloknotą rašymui ir pieštukų bei 

plunksnakočių rinkinį, tetos padovanotą man penkioliktojo 

gimtadienio proga.

Pro pravirą langą virš mano stalo dvelkė švelnus vakarinis 

vėjelis, kurio pučiama užuolaida pleveno iš vieno šono į kitą. 

Kvepėjo pakalnutės, mudviejų su mama pasodintos prieš porą 

metų. Brangioji Joana...

Tai nebuvo beldimas. Kažkas ėmė kumščiais daužyti į du

ris -  aš net pašokau. Jie trankė mūsų lauko duris. Namie niekas
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nė nekrustelėjo. Pakilau nuo stalo ir iškišau galvą į koridorių. 

Pamačiau mamą, visu kūnu prisiplojusią prie sienos priešais 

mūsų įrėmintą Lietuvos žemėlapį. Ji buvo užsimerkusi, o veide 

sustingęs toks išgąstis, kokio dar niekad nebuvau mačiusi. Ji 

tyliai meldėsi.

-  Mama, -  patyliukais tarstelėjo Jonas, pravėręs savo kam

bario duris vos per mažytį plyšelį -  tik viena jo akis tebuvo ma

tyti, -  gal reikia atidaryti? Kitaip jie turbūt jas išlauš...

Mama atsigręžė ir pamatė mudu abu su Jonu, dirsčiojančius 

iš savo kambarių. Ji prisivertė nusišypsoti.

-  Gerai, mielasis. Aš atidarysiu. Neleisiu niekam laužti mūsų 

durų.

Jos batelių kulniukai nutaukšėjo medinėmis koridoriaus 

grindimis, o ilgas, plonos medžiagos sijonas plaikstėsi apie čiur- 

nas. Mama buvo labai daili ir elegantiška, tiesą sakant, tiesiog 

stulbinančio grožio, o plati jos šypsena it saulė nušviesdavo vis

ką aplinkui. Man pasisekė, kad paveldėjau iš jos medaus gelto

numo plaukus ir žydras akis. Jonui atiteko mamos šypsena.

Iš prieškambario atsklido griausmingi balsai.

-  NKVD, -  blykšdamas sušnibždėjo Jonas. -  Tadas sakė, 

kad jie išvežė jo kaimynus, sukišę į sunkvežimį. Jie suiminėja 

žmones!

-  Ne, tik ne čia! -  atkirtau. Ko slaptajai sovietų policijai rei

kėtų mūsų namuose? Nutipenau koridoriumi pasiklausyti ir 

dirstelėjau iš už kampo. Jono buvo tiesa. Trys NKVD karininkai 

stovėjo apsupę mamą. Jiems ant galvų buvo mėlynos kepurės, 

apvedžiotos raudonom juostom, su auksinėm žvaigždėm prieša

kyje. Pats aukščiausias karininkas rankoje gniaužė mūsų pasus.

-  Mums reikia laiko susiruošti. Iš ryto būsime pasirengę, -  

kalbėjo mama.
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-  Dvidešimt minučių, arba ryto nesulauksit! -  atšovė kari

ninkas.

-  Prašom tyliau. Aš turiu vaikų, -  sušnibždėjo mama.

-  Dvidešimt minučių, -  dar sykį užriaumojo karininkas. Pas

kui sviedė smilkstančią nuorūką ant išblizgintų mūsų kambario 

grindų ir sutrynė ją bato nosimi.

Mes irgi turėjome tapti nuorūkomis.



2

N egi mus suims? O kur tėtis? Paknopstom nulėkiau į savo 

kambarį. Ant palangės pamačiau šviežios duonos kepalą 

su po apačia pakištu storu popierinių rublių pluoštu. Tarpdury 

pasirodė mama, o jai pridurmui atsekė Jonas.

-  Mama, kurgi mes eisim? Ką mes padarėm? -  klausinėjo jis.

-  Tai tik nesusipratimas. Girdi, Lina? Dabar turim greit 

suktis ir pasiimti viską, ko gali prireikti, bet nebūtinai tai, kas 

mums brangu. Ar aišku? Lina! Svarbiausia -  drabužiai ir batai. 

Pasistenk sutalpinti kiek tik gali į vieną lagaminą. -  Mama dirs

telėjo į langą, greit permetė duoną ir pinigus ant stalo ir skubiai 

užtraukė užuolaidas. -  Pažadėkit, kad nekreipsit dėmesio į nie

ką, kas bebandytų mums padėti. Susitvarkysim patys. Negali

ma nei giminių, nei draugų velti į šitą košę, supratot? Net jei kas 

nors jus šauktų -  neatsiliepkit!

-  Ar mus suims? -  vėl žioptelėjo Jonas.

-  Pažadėkit man!

-  Aš pažadu, -  tyliai ištarė Jonas. -  O kur tėtis?

Mama patylėjo, tiktai kelissyk greit sumirksėjo blakstienomis.

-  Jis mūsų lauks. Turim dvidešimt minučių. Susirinkit daik

tus. Greitai!
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Mano kambarys pradėjo suktis ratu. Galvoje tebeskambėjo 

mamos balsas: „Greitai! Greitai!" Kas čia darosi? Girdėjau, kaip 

po savo kambarį blaškosi dešimtmetis broliukas. Jo žingsnių 

aidas kažką pažadino mano sąmonėje. Išsitraukiau iš spintos 

lagaminą ir atsegusi nusviedžiau ant lovos.

Lygiai prieš metus sovietai įvedė į mūsų šalį kariuomenę. 

Paskui, rugpjūtį, Lietuva buvo oficialiai aneksuota ir prijungta 

prie Sovietų Sąjungos. Kai aš kažką burbtelėjau per pietus, tėtis 

mane aprėkė ir liepė niekad, jokiomis aplinkybėmis, nesakyti 

nieko blogo apie sovietus. O tada nusiuntė mane atgal į mano 

kambarį. Paskui niekad daugiau garsiai apie tai nebeprasižio- 

jau. Bet galvojusi nesilioviau.

-  Jonai, pasiimk batus, kuo daugiau kojinių ir paltą! -  ko

ridoriuje šūkavo mama. Pastvėriau nuo lentynos mūsų šeimos 

nuotrauką paauksuotais rėmeliais ir įguldžiau atvaizdu aukštyn 

į savo tuščią lagaminą. Į mane žvelgė laimingi, linksmi, nerū

pestingi veidai. Fotografuota prieš dvejus metus, per Velykas. 

Senelė tada dar buvo gyva. Jei jau tikrai sėsime į kalėjimą, norė

jau turėti ją su savim. Tik už ką mus turi sodinti į kalėjimą? Mes 

juk nieko blogo nepadarėm!

Po namus kažkas ėmė trinksėti ir daužytis.

-  Lina, -  mama su glėbiu daiktų įpuolė į mano kambarį, -  

paskubėk! -  Ji atlapojo mano spintą, ištraukė stalčius ir lyg pa

dūkusi ėmė iš jų viską mesti į lagaminą.

-  Nerandu savo piešimo sąsiuvinio, mama. Kur jis galėjo 

dingti? -  suvapėjau išsigandusi.

-  Nežinau. Nupirksim tau kitą. Kraukis drabužius. Greičiau!

Į kambarį įbėgo Jonas. Jis vilkėjo mokyklinę uniformą, buvo

pasirišęs kaklaraištį, o rankose turėjo kuprinę su knygomis. Gel

toni jo plaukučiai buvo dailiai perskirti ir sušukuoti ant šono.
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-  Aš pasirengęs, mama, -  virpančiu balseliu ištarė jis.

-  Ak, ne! -  sudejavo mama, kuri vos neužduso, išvydusi 

Joną, apsirengusį tarsi į mokyklą. Ji trūksmingai įkvėpė, pas

kui jau tyliau ištarė: -  Ne, mielasis, pasiimk lagaminą. Eikš su 

manim! -  Ji čiupo Joną už parankės ir tekinomis nutempė atgal 
į jo kambarį. -  Lina, apsiauk batus ir kojines. Greičiau! -  Ji švys

telėjo man lietpaltį. Užsimečiau jį.

Įsispyriau į basutes, pačiupau porą knygų, kelis kaspinus ir 

šepetį plaukams. Kurgi tas mano piešimo sąsiuvinis? Griebiau 

nuo stalo bloknotą, plunksnakočių ir pieštukų rinkinį ir tą krū

vą suglamžytų rublių, ir viską sukimšau į lagaminą tarp ten jau 

sumestų daiktų. Tada užsegiau sagteles ir išbėgau iš kambario, 

po kurį plaikstėsi užuolaidos, glostydamos ant stalo tebegulintį 

šviežios duonos kepalą.

Pamačiusi savo atspindį įstiklintose kepyklos duryse, valandėlę stab

telėjau. Mano smakras buvo ištepliotas žaliais dažais. Nusibraukiau 

juos ir stumtelėjau duris. Man virš galvos suskambo varpelis. Viduje 
buvo šilta ir kvepėjo mielėmis.

-  Labas, Lina, smagu tave matyti, -  už prekystalio išdygo malo

niai besišypsanti moteris. -  Kuo galėčiau padėti?

Ar aš ją pažįstu?

- Atleiskite, aš...

-  Mano vyras -  universiteto profesorius. Jis -  tavo tėčio pavaldi

nys, -  tarė ji. -  Esu tave mačiusi gatvėje su tėvais.

Aš linktelėjau.

-  Mama prašė parnešti kepalą duonos, -  pasakiau.

-  Na, žinoma, -  anapus prekystalio subruzdo moteriškė. Į rudą 

popierių susukusi storą kepalą, padavė jį man. Ištiesiau jai pinigus, 

bet ji tik papurtė galvą.
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-  Nereikia, -  sušnibždėjo patyliukais, -  mes ir taip amžinai lik

sim jums skolingi.

-  Nesuprantu, -  atsakiau, vis dar tiesdama jai saują monetų. Ji 

jų nepaėmė.

Suskambo varpelis. Kažkas užėjo į vidų.

-  Perduok tėveliams kuo geriausių linkėjimų, -  pasakė man mo

teris ir kreipėsi į kitą pirkėją.

Paskui vakare paklausiau tėčio apie tą duoną.

-  Ji labai maloni, bet nereikėjo, -  ištarė jis.

-O  ką tu tokio padarei? -  neatlyžau.

-  Nieko, Lina. Ar jau pabaigei namų darbus?

-  Vis dėlto turėjai padaryti ką nors, jei jau nusipelnei nemoka

mai gauti duonos, -  nesilioviau jo kvotusi.

-  Nieko aš nenusipelniau. Tiesą reikia ginti, Lina, nesitikint nei 

atlygio, nei dėkingumo. O dabar marš ruošti namų darbų!



3

Mama ir Jonui sukrovė lygiai tokį pat milžinišką lagami

ną. Smulkus, liesas jo kūnelis greta tokio nešulio atrodė 

visai mažytis, ir jam teko vilkti lagaminą įsikibus abiem ranko

mis, o norint jį pakelti -  gerokai atsilošti atgal. Bet Jonas nesi

skundė, kad sunku, ir neprašė padėti.

Mūsų ausis tolydžio pasiekdavo dūžtančio stiklo ir indų 

žvangesys. Valgomajame pamatėme mamą, į grindis daužančią 

mūsų geriausius krištolinius ir porcelianinius indus. Jos veidas 

blizgėjo nuo prakaito, o išsitaršiusios auksinės garbanos buvo 

užkritusios ant akių.

-  Mama, ne! -  sukliko Jonas, bėgte leisdamasis link ant grin

dų žibančių šukių krūvos.

Pastvėrusi sulaikiau jį, kol nespėjo paliesti stiklų.

-  Mama, kam daužai mūsų grožybes? -  paklausiau.

Ji stabtelėjo ir įsistebeilijo į dailų porceliano puoduką ran

koje.

-  Užtat, kad man jos labai brangios...

Ir ji sviedė puoduką žemėn, o tada, nė nedirstelėjusi, ar tik

rai sudužo, griebė kitą.

Jonas pravirko.
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-  Neverk, mielasis. Nusipirksim daug gražesnių.

Durys atsilapojo, ir į namus įžengė trys NKVD karininkai, 

rankose laikydami šautuvus su durtuvais.

-  Kas čia dabar? -  pamatęs krūvą šukių, piktai subliuvo pats 

aukščiausias iš jų.

-  Netyčia sudužo, -  ramiai atsakė mama.

-  Sunaikinot sovietinę nuosavybę! -  toliau plyšojo tas.

Jonas tvirčiau įsikibo į savo lagaminą, tarsi bijodamas, kad

šis irgi bet kurią akimirką pavirs sovietine nuosavybe.

Mama pažvelgė į prieškambaryje kabantį veidrodį, susitvar

kė išsidraikiusias garbanas ir užsidėjo skrybėlaitę. Enkavedistas 

šautuvo buože smarkiai trinktelėjo jai per petį, vos nesugrūsda- 

mas jos veidu į veidrodį.

-  Jūs, buržuazinės kiaulės, amžinai gaišinat laiką! Neprireiks 

tau tos skrybėlės, -  sušnarpštė jis.

Mama atsitiesė ir pakėlė galvą, tada pasitaisė sijoną ir skry

bėlaitę.

-  Aš labai atsiprašau, -  ramiai ištarė ji nirštančiam NKVD 

karininkui, tada vėl susitvarkė garbanas ir perliniu segtuku pri

sisegė skrybėlaitę.

Aš labai atsiprašau? Ar ji tikrai taip pasakė? Šitie tipai nak

tį įsiveržia į mūsų namus, tranko ją veidu į veidrodį, o jinai jų 

atsiprašo? Tada ji ištiesė ranką pasiimti ilgojo pilko savo pal

to, ir staiga aš viską supratau. Ji elgėsi su sovietų karininkais 

apdairiai nelyginant su kortomis, nebūdama tikra, kaip toliau 

klostysis lošimas. Prieš akis man iškilo kiek anksčiau matytas 

vaizdas: mama, užsiuvanti savo papuošalus, popierius, sidabrą 

ir kitokius vertingus daiktus po palto pamušalu.

-  Man reikia į tualetą, -  garsiai paskelbiau, stengdamasi nu

kreipti dėmesį nuo mamos ir jos palto.
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-  Turi pusę minutės!

Užsidariau tualete ir pažvelgiau į savo atspindį veidrodyje. 

Nė neįsivaizdavau, kaip greitai jis persimainys ir išblanks. Jei 

būčiau bent nutuokusi, kas manęs laukia, būčiau ilgai ir ati

džiai žiūrėjusi į savo atvaizdą, kad jį įsiminčiau. Paskui daugiau 

nei dešimtmetį nebeturėjau progos pažvelgti į save tikrame 

veidrodyje.
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Žibintai gatvėse nedegė. Kelio beveik nebuvo matyti. Enka

vedistai žengė mums iš paskos, versdami spartinti žingsnį. 

Mačiau ponią Raškūnienę, žiopsančią į mus pro užuolaidų plyšį. 

Pamačiusi, kad ją pastebėjau, ji akimirksniu dingo. Mama kumš

telėjo man į ranką primindama nudelbti galvą. Jonas vos įstengė 

panešti savo lagaminą, kuris skaudžiai daužėsi jam į blauzdas.

-  Davai! -  sukomandavo karininkas. Greičiau, amžinai tik 

greičiau.

Mes pasiekėme sankryžą, kur juodavo kažkoks didelis, tam

sus daiktas. Tai buvo sunkvežimis, apstotas dar kelių NKVD 

karininkų. Kai priėjome prie jo kėbulo, pamačiau jame ant laga

minų sėdinčius žmones.

-  Kilstelėk mane, kad jie nespėtų, -  greit sušnibždėjo mama, 

bijodama, kad enkavedistas nepaliestų jos palto. Padariau, kaip 

ji prašė. Karininkai pastūmė į viršų Joną. Jis pargriuvo, veidu 

atsimušdamas į kėbulo grindis, o ant galvos jam užkrito laga

minas. Aš įlipau neparkritusi, bet, kai pakėliau galvą, kažkokia 

moteris pažvelgė į mane ir griebėsi ranka už burnos.

-  Lina, mieloji, užsisagstyk lietpaltį, -  paliepė man mama. Nu

delbusi akis išvydau gėlėtus savo naktinius. Per tą skubėjimą, be
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ieškodama savo piešimo sąsiuvinio, pamiršau apsirengti. Dar pa

mačiau vieną aukštą, liesą moterį smaila nosimi, žiūrinčią į Joną. 

Panelė Grybaitė. Tai buvo senmergė mūsų mokyklos mokytoja, 

garsėjanti griežtumu. Pažinau ir dar kelis žmones tame sunkveži

myje: bibliotekininkę, netoliese esančio viešbučio savininką, vie

ną kitą žmogų, su kuriais tėtis šnektelėdavo, susitikęs gatvėje.

Mes visi buvome sąraše. Aš nežinojau, koks tas sąrašas, bet 

mes jame buvome. Matyt, tie kiti penkiolika asmenų, kartu su 

mumis susodintų į sunkvežimį, -  irgi. Trinktelėjo uždaromas kė

bulo bortas. Pliktelėjęs vyriškis man priešais dusliai sudejavo.

-  Mes visi mirsim, -  iš lėto pratarė jis. -  Tikrai visi mirsim!

-  Nesąmonės! -  skubiai atkirto mama.

-  Ne, iš tiesų, -  nesiliovė tas. -  Čia jau galas!

Sunkvežimis staigiai trūktelėjo ir pajudėjo, kai kurie žmonės

parkrito ant grindų. Plikis staiga sujudo, persirito per sunkveži

mio šoną ir iššoko lauk. Jis drebėsi ant šaligatvio ir subliuvo iš 

skausmo nelyginant į spąstus pakliuvęs gyvulys. Žmonės kėbule 

ėmė šaukti. Sucypė padangos, sunkvežimis sustojo, karininkai 

iššoko iš kabinos. Vėl atkabino užpakalinį bortą ir pamačiau tą 

plikį, besiraitantį iš skausmo ant žemės. Enkavedistai pakėlė jį 

ir susirietusį įmetė atgal į sunkvežimį. Viena jo koja atrodė visai 

sulaužyta. Jonas įsikniaubė veidu mamai į rankovę. Suėmiau jį 

už rankos. Jis visas drebėjo. Man aptemo akyse. Užsimerkiau, 

paskui vėl atsimerkiau. Sunkvežimis trūktelėjo ir pajudėjo.

-  NE! -  kriokė plikis, apsikabinęs lūžusią koją.

Sunkvežimis sustojo prie ligoninės. Visi lengviau atsiduso,

tikėdamiesi, kad plikis tuoj sulauks pagalbos. Bet nieko pana

šaus! Enkavedistai kažko lūkuriavo. Dar viena moteris iš sąrašo 

buvo atvežta į ligoninę gimdyti. Vos tik nukirps virkštelę, moti

na su naujagimiu irgi turėjo atsidurti sunkvežimyje.
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P raėjo kone keturios valandos. Kiūtojome tamsoje priešais 

ligoninę, negalėdami išlipti iš sunkvežimio. Kartais prava

žiuodavo ir daugiau sunkvežimių, kai kuriuose po didžiuliais 

tinklais sėdėjo žmonės.

Gatvėse prasidėjo rytmetinis sujudimas.

-  Ankstyvi mes, -  vienas iš vyriškių tarstelėjo mamai. Pažiū

rėjęs į laikrodį, pridūrė: -  Jau beveik trečia valanda ryto.

Plikis, vis dar tebegulintis aukštielninkas ant grindų, atsi

gręžė į Joną.

-  Vaikeli, užspausk rankomis man burną ir sužnybk nosį. Ir 

nepaleisk.

-  Jis nieko panašaus nedarys, -  atšovė mama, glausdama 

prie savęs Joną.

-  Kvaila moteriške! Nejau nesupranti, kad čia -  dar tik pra

džia? Kol kas turim progą oriai numirti...

-  Elena! -  kažkas tyliai pašaukė iš gatvės. Pamačiau šešėlyje 

užsiglaudusią mamos pusseserę Reginą.

-  Ar jums lengviau taip gulėti ant nugaros? -  mama paklausė 

plikio.

-  Elena! -  pasigirdo jau kiek garsiau.
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-  Man regis, ji tave šaukia, mama, -  šnibžtelėjau, nenuleisda

ma akių nuo kitame sunkvežimio šone rūkančio enkavedisto.

-  Ne, ji ne mane šaukia, ji tiesiog pamišusi, -  garsiai ištarė 

mama. -  Eik sau, palik mus ramybėj, -  sušuko dar.

-  Elena, aš...

Mama nusigręžė ir nudavė apie kažką besikalbanti su ma

nim, nekreipdama nė mažiausio dėmesio į savo pusseserę. 

Į sunkvežimio grindis, greta gulinčio plikio, dunkstelėjo nedi

dukas ryšulėlis. Plikis godžiai jį stvėrė.

-  O dar kalbate apie orumą, pone! -  nusišaipė mama. Ji iš

traukė iš jo rankų ryšulėlį ir pasikišo sau po kojomis. Įdomu, kas 

ten įdėta? -  spėliojau. Ir kaip mama galėjo apšaukti savo pusse

serę „pamišusia"? Juk Regina smarkiai rizikavo, jos ieškodama.

-  Ar jūs -  ne universiteto prorektoriaus Kosto Vilko žmo

na? -  paklausė netoliese sėdėjęs kostiumuotas vyriškis. Mama 

linktelėjo, grąžydama rankas.

Mačiau, kaip mama nervingai gniaužo delnus.

Valgomajame tai dusliau, tai vėl garsiau girdėjosi daugelio balsų 

murmesys. Tie ponai ten sėdėjo jau kelinta valanda.

-  Brangute, nunešk jiems dar kavos, -  paprašė mama.

Įžengiau į valgomąjį. Viršum stalo tvyrojo tirštas cigarečių dūmų

debesis; uždari langai ir užtrauktos užuolaidos neleido dūmams iš

sisklaidyti.

-  Repatrijuoti, jeigu tik jiems pavyks, -  ištarė mano tėvas ir aki

mirksniu nutilo, išvydęs tarpduryje mane.

-  Kas norėtų dar kavos? -  paklausiau, kilstelėdama sidabrinį 

kavinuką.

Kai kurie iš susirinkusiųjų nudūrė akis. Kažkas kostelėjo.
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-  Tu jau beveik visai suaugusi panelė, Lina, -  pasakė vienas tėčio 

draugas iš universiteto. -  Ir, kiek girdėjau, esi gabi menininkė?

-  O taip, be abejonės, -  linktelėjo tėtis. -  Jos labai savitas stilius. 

Ir dar ji kaip reta protinga, -  pridūrė jis, merkdamas man akį.

-  Vadinasi, bus nusidavusi į motiną, -  pajuokavo kažkuris. Visi 

nusikvatojo.

-  Sakyk, Lina, -  paklausė vienas laikraščio žurnalistas, -  ką ma

nai apie šitą naująją Lietuvą?

-  Na, -  skubiai įsiterpė mano tėtis, -  vargu ar čia tinkama kalba 

jaunai panelei, ką?

-  Šita kalba bus tinkama visiems, ir seniems, ir jauniems, Kos

tai, -  atrėmė žurnalistas. -  Be to, -  pridūrė jis šyptelėjęs, -  aš gi 

nespausdinsiu, ką ji atsakys.

Tėtis nejaukiai pasimuistė kėdėje.

-  Klausiate, ką manau apie Sovietų aneksiją? -  pasitikslinau 

stabtelėjusi ir vengdama tėvo žvilgsnio. -  Manau, kad Josifas Stali

nas -  nusikaltėlis. Manau, kad turėtume išvyti iš Lietuvos jo kariuo

menę. Negalima leisti jiems čia būti ir grobti ką panorėjus...

-  Pakaks, Lina. Palik kavinuką ir eik pas mamą į virtuvę.

-  Bet juk tai tiesa! -  nepasidaviau. -  Taip neteisinga!

-  Pakaks! -  lyg kirviu nukirto tėtis.

Patraukiau atgal į virtuvę, bet prie durų dar stabtelėjau pasi

klausyti.

-  Nekurstyk jos, Vladai. Ji ir taip tokia užsispyrusi, kad tarpais 

mirtinai mane gąsdina, -  išgirdau sakant tėtį.

-  Ką gi, -  atsiliepė žurnalistas, -  dabar jau matom, kuo ji nusi

davusi į tėvą, tiesa? Užauginai tikrą kovotoją, Kostai!

Tėtis nieko neatsakė. Susirinkimas baigėsi, ir visi išsiskirstė po 

vieną ar po kelis; vieni išėjo pro priekines duris, kiti -  pro užpaka

lines.
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-  Iš universiteto? -  atsiliepė plikis, vis dar raukydamasis iš 

skausmo. -  O, tai jis jau seniai bus iškeliavęs!

Man suspaudė pilvą, lyg kumščiu kas būtų smogęs. Jonas 

persigandęs atsigręžė į mamą.

-  Tiesą sakant, aš dirbu banke ir dar vakar popiet mačiau 

jūsų tėtį, -  šypsodamasis Jonui, pasakė kostiumuotas vyriškis. 

Supratau, kad jis meluoja. Mama dėkinga jam linktelėjo.

-  Vadinas, matėt jį pakeliui į kapus, -  piktai burbtelėjo plikis.

Įsiutusi dėbtelėjau į jį. Kažin, ar daug klijų prireiktų užčiaup

ti jam nasrus? -  pagalvojau.

-  Aš tik renku pašto ženklus. Aš -  paprastas filatelistas, ir jie 

gabena mane mirti vien todėl, kad susirašinėju su kitais filate

listais iš viso pasaulio. O universiteto prorektorius tikrai turėtų 

būti sąrašo viršuje vien dėl...

-  Užsičiaupkit! -  neištvėriau aš.

-  Lina! -  sudraudė mane mama. -  Tučtuojau atsiprašyk. Si

tam ponui nežmoniškai skauda, ir jis pats nebežino, ką šneka.

-  Aš puikiai žinau, ką šneku, -  atšovė plikis, dėbsodamas į mane.

Ligoninės durys atsivėrė, ir viduje pasigirdo garsus klyks

mas. NKVD karininkas laiptais žemyn tempė basą moterį kru

vinais ligoninės marškiniais.

-  Mano vaikelis! Ak, pasigailėkite mano vaikelio! -  šaukė ji. 

Kitas enkavedistas sekė iš paskos, nešinas susuktu ryšuliu. Pri

puolė persigandęs daktaras ir stvėrė enkavedistą už skverno.

-  Kaip jūs galit išvežti naujagimį! Jis neišgyvens! -  rėkė dak

taras. -  Pone, maldauju! Pasigailėkit!

Enkavedistas atsisuko į daktarą ir kaustytu batu smarkiai 

spyrė jam tiesiai į kelį.

<38̂ %,
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Jie įkėlė moterį kėbulan. Mama su panele Grybaite pasi

stengė padaryti vietos jai paguldyti greta tysančio plikio. Tada 

mums padavė kūdikį.

-  Lina, būk gera, paimk, -  pasakė mama, duodama man ro

žinį mažylį. Paėmiau vaikelį į glėbį ir iškart pajutau jo mažo kū

nelio šilumą, kuri smelkėsi per mano lietpaltį.

-  O Dieve, pasigailėk, kur mano vaikelis? -  raudojo moteris, 

žiūrėdama į mane. -  Būk gera, saugok mano vaikelį!

Kūdikis tyliai pravirko ir mažais kumštukais ėmė kapoti orą. 

Jam jau teko kovoti už savo gyvybę.
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Banko tarnautojas padavė mamai savo švarką. Ji apgaubė 

tuo švarku gimdyvei pečius ir nubraukė jai nuo veido pri

lipusius plaukus.

-  Viskas bus gerai, mieloji, -  guodė mama jaunąją moterį.

-  Vitas!.. Jie išvedė mano vyrą Vitą, -  sudejavo ši.

Pažvelgiau į mažą rausvą veiduką tame ryšelyje, kurį laikiau

rankose. Naujagimis. Tas mažylis vos prieš valandą atėjo į šį pa

saulį, o sovietų jau laikomas nusikaltėliu. Aš tvirčiau apkabinau 

kūdikį ir priglaudžiau lūpas jam prie kaktytės. Jonas prisispau

dė man prie šono. Jeigu jie šitaip elgiasi su kūdikiu, tai kas lau

kia mūsų?

-  Kuo tu vardu, mieloji? -  paklausė mama.

-  Ona, -  atsakė gimdyvė ir ėmė gręžiotis, ieškodama kūdi

kio. -  Kur mano vaikelis?

Mama paėmė iš manęs mažylį ir paguldė jį moteriai ant krū

tinės.

-  Ak, mano vaikeli! Mielas mano mažyli! -  verkė ši, bučiuo

dama naujagimį. Sunkvežimis trūktelėjo ir pajudėjo. Ji maldau

jamai pažvelgė į mamą.

-  A, mano koja! -  aimanavo plikis.
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-  Ar kas nors čia neturi medicininio išsilavinimo? -  paklausė 

mama, žvelgdama į sėdinčiųjų veidus. Visi papurtė galvas. Kai 

kurie net nedrįso pakelti akių.

-  Pabandysiu padaryti įtvarą, -  tarė banko tarnautojas. -  Ar 

kas neturi kokio tiesaus daikto, kurį galėčiau panaudoti? Nagi, 

žmonės, padėkim vieni kitiems! -  Daugelis nejaukiai pasimuis

tė ant savo daiktų, bandydami prisiminti, ką turi krepšiuose.

-  Štai, pone, -  ištarė Jonas, lenkdamasis pro mane. Jis tiesė 

tam vyriškiui savo mokyklinę liniuotę. Senutė, kuri aiktelėjo, 

išvydusi mano naktinius, dabar pratrūko verkti.

-  O, taip, labai gerai. Ačiū, -  imdamas liniuotę, padėkojo Jo

nui vyriškis.

-  Ačiū, mielasis, -  šypsodamasi tarė Jonui mama.

-  Liniuotė? Norit sutvarstyti man koją su plonyte liniuote? 

Ką, gal jūs visi iš galvos išsikraustėt? -  piktai sužvigo plikis.

-  Kol kas nieko geresnio neturim, -  atsiliepė banko tarnau

tojas. -  Gal kas rastumėt kuo aprišti?

-  Ak, verčiau nušaukit mane, maldauju! -  neatlyžo plikis.

Mama nusitraukė sau nuo kaklo šilkinį šalį ir padavė jį ban

ko tarnautojui. Bibliotekininkė irgi nusirišo nuo kaklo šalikėlį, 

o panelė Grybaitė kažko ėmė raustis krepšyje. Pro Onos ligoni

nės marškinius iš priekio pradėjo sunktis kraujas.

Man pasidarė bloga. Užsimerkiau ir bandžiau kur nors -  ne

svarbu, kur -  nukreipti mintis, kad nusiraminčiau. Prisiminiau 

savo piešimo sąsiuvinį. Mano ranka nevalingai krustelėjo. Prieš 

akis tarsi kadrai iš kino filmo ėmė suktis visokiausi vaizdai. 

Mūsų namai, mama virtuvėje taiso tėčiui kaklaraištį, žydin

čios pakalnutės, senelė... Jos veidas kažkaip mane nuramino. 

Prisiminiau lagamine paslėptą mūsų nuotrauką. Senele, -  mel

džiau, -  padėk mums!
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Pagaliau privažiavom nedidelę geležinkelio stotį kažkur už

miestyje. Jos kieme buvo pilna prisigrūdę sovietų sunkvežimių 

su žmonėmis -  tokių kaip mūsų. Susilyginome su vienu sunkve

žimiu, iš kurio išsisvėrę dairėsi vyras ir moteris. Moteris plūdo 

ašaromis.

-  Paulina! -  šaukė vyras. -  Ar pas jus nėra mūsų dukrelės 

Paulinos? -  Papurčiau galvą, ir mes pravažiavom pro šalį.

-  Kažin, kodėl mus atvežė į kažkokį kaimą, o ne į Kauno sto

tį? -  stebėjosi senutė.

-  Ko gero, čia lengviau suburti žmones su šeimomis. Didžio

joje stotyje per daug judėjimo, -  svarstė mama.

Jos balse girdėjau dvejonę. Ji stengėsi pati save įtikinti. Ap

sidairiau. Aplink šią stotį plytėjo kažkokios dykros, o dar toliau 

juodavo miškas. Įsivaizdavau, kaip kažkas kilsteli kilimo kampą,

o didžiulė sovietų šluota lyg šiukšles sustumia mus po apačia.
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Davai! -  subliuvo enkavedistas, atkabinęs galinį sunk

vežimio bortą. Traukinių stoties kieme knibždėte 

knibždėjo mašinų, kareivių ir daiktais nešinų žmonių. Triukš

mas kas akimirką darėsi vis garsesnis.

Mama pasilenkė ir uždėjo rankas mums ant pečių.

-  Laikykitės manęs. Jei reikia, įsikibkit man į paltą. Neturim 

leistis atskiriami! -  Jonas kaipmat įsitvėrė mamos skverno.

-  Davai! -  sustaugė karininkas, ir pastūmęs išmetė vieną 

žmogų iš sunkvežimio tiesiai ant žemės. Mama ir banko tar

nautojas mėgino padėti kitiems. Palaikiau kūdikį, kol jie iškėlė 

Oną.

Plikis net raitėsi iš skausmo, kol jį išnešė iš sunkvežimio.

Banko tarnautojas priėjo prie NKVD karininko.

-  Mes turim žmonių, kuriems reikia gydytojo. Prašom parūpin

ti daktarą, -  tarė jis. Karininkas nekreipė į jį dėmesio. -  Daktarą! 

Slaugę! Mums reikia pagalbos! -  suriko vyriškis, atsisukęs į minią.

-  Pasigailėkit! -  tiesdamas rankas į sargybinius, inkštė pli

kis. -  Maldauju, pasigailėkit!

Karininkas stvėrė banko tarnautoją, įrėmė jam į nugarą šau

tuvą ir nuvarė šalin.

T A R P  P I L K Ų  D E B E S Ų 27



-  Mano daiktai! -  dar spėjo riktelėti šis. Bibliotekininkė pa

čiupo jo lagaminą, bet, jai nė nespėjus prie jo pribėgti, vyriškis 

jau dingo minioje.

Kažkokia lietuvė stabtelėjo prie mūsų ir prisistatė esan

ti slaugė. Ji ėmėsi padėti Onai ir plikiui, o mes visi tuo tarpu 

stovėjom, apsupę juos glaudžiu ratu. Traukinių stoties kieme 

kamuoliais sūkuriavo dulkės. Basos Onos kojos jau buvo aplipu

sios purvo pluta. Pro šalį plūdo minios žmonių nevilties apim

tais veidais, jie kone lipo vienas ant kito. Pamačiau vieną mer

gaitę iš mūsų mokyklos -  ji praslinko pro šalį su savo mama. Lyg 

ir norėjo man pamojuoti, bet jos motina, joms priėjus artyn, 

uždengė dukteriai akis.

-  Davai! -  vėl amtelėjo enkavedistas.

-  Negalime palikti šitų žmonių, -  pasakė mama. -  Mums rei

kia neštuvų.

Karininkas nusikvatojo.

-  Neškit patys, kad norit!

Taip mes ir padarėm. Du vyrai iš mūsų sunkvežimio pakėlė 

inkščiantį plikį. Aš nešiau kūdikį ir tempiau lagaminą, o mama 

tuo tarpu prilaikė sverdėjančią Oną. Jonas kaip galėdamas vil

ko likusius nešulius, padedamas bibliotekininkės ir panelės 

Grybaitės.

Pagaliau pasiekėme geležinkelio peroną. Čia tvyrojo neįti

kėtina sumaištis. Šeimų narius skyrė vienus nuo kitų. Vaikai 

klykė, moterys raudojo. Du karininkai stvėrę nutempė vyrą. Jo 

žmona įsikibusi nenorėjo jo paleisti, tad ją kelis metrus vilko iš 

paskos, o tada nuspyrė į šalį.

Bibliotekininkė paėmė iš manęs kūdikį.

-  Mama, ar tėvelis čia? -  paklausė Jonas, tebesilaikydamas 

jos palto.
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Man irgi tas pats sukosi galvoje. Kur ir kada sovietai nutem

pė mano tėvą? Gal sučiupo jį pakeliui į darbą? O gal nutvėrė 

išėjusį nusipirkti laikraščio per pietus? Žiūrėjau į minias žmo

nių, sūkuriuojančias perone.Tarp jų nemažai buvo pagyvenu

sių. Lietuviai buvo įpratę gerbti savo senolius, o čia juos varė 

niukindami lyg galvijus.

-  Davai! -  NKVD karininkas stvėrė už pečių Joną ir pradėjo 
tempti į šalį.

-  NE! -  sukliko mama.

Jie ketino atimti Joną. Mano nuostabų, mielą broliuką, ku

ris iš namų išnešdavo kiekvieną vabalą, užuot jį sutrypęs, kuris 

atidavė savo liniuotę sutvarstyti gižiojo seno plikio kojai.

-  Mama! Lina! -  šaukė jis, bejėgiškai mataruodamas rankomis.

-  Stokit! -  surikau, puldama jiems iš paskos. Mama įsikibo 

į karininką ir ėmė kažką jam aiškinti rusiškai -  gryna, taisy

klinga rusų kalba. Šis stabtelėjo ir sukluso. Ji pritildė balsą ir 

kalbėjo ramiai, aiškiai. Nesupratau nė žodžio. Karininkas trūk

telėjo Joną į save. Aš stvėriau jį už kitos rankos. Visas jo kūnas 

trūkčiojo nuo besiveržiančios raudos. Kelnių priešakyje plėtėsi 

didelė šlapia dėmė. Jis panarino galvą ir pravirko.

Mama sugraibė kišenėje storą rublinių pluoštą ir kraštelį pa

rodė enkavedistui. Jis ištiesė ranką jų paimti ir kažką pasakė 

mamai, mostelėdamas galva. Ji greit kilstelėjo ranką, nusiplėšė 

sau nuo kaklo gintarinį pakabutį ir įspraudė enkavedistui į del

ną. Bet jam vis tiek neužteko. Mama dar kažką pasakė rusiškai 

ir išsitraukė iš užančio kišeninį laikrodį. Aš pažinau tą laikrodį. 

Jis buvo jos tėvo -  ant dailios auksinės nugarėlės buvo išgravi

ruotas jo vardas. Karininkas pačiupo laikrodį, paleido Joną ir 

ėmė rėkti ant mums iš paskos ėjusių žmonių.

Ar jums kada teko spėlioti, ko verta žmogaus gyvybė? Mano 

brolio gyvybė tą rytą tebuvo verta kišeninio laikrodžio.



Viskas gerai, mielasis. Mums viskas gerai, -  kartojo 

mama, laikydama glėbyje Joną ir bučiuodama ašaro

mis apsipylusį jo veidą. -  Juk taip, Lina? Mums viskas gerai!

-  Taip, -  ištariau patyliukais.

Jonas, vis dar ašarodamas, dangstėsi rankomis kelnes, gėdy

damasis tos šlapios dėmės.

-  Nesijaudink dėl to, mano meile. Mes tuoj tave perreng- 

sim, -  pažadėjo mama, savo kūnu jį užstodama, kad pridengtų 

jo gėdą. -  Lina, paskolink broliui savo lietpaltį.

Nusivilkau lietpaltį ir padaviau mamai.

-  Štai, kol kas apsivilk šitą.

-  Mama, kodėl jis norėjo mane nutempti? -  paklausė Jonas.

-  Nežinau, mielasis. Bet dabar mes visi kartu.

Kartu. Mes stovėjom geležinkelio perone, aplink siautėjant 

visiškai sumaiščiai: aš -  su gėlėtais naktiniais, o mano brolis -  

su ryškiai žydru vasariniu lietpalčiu, kone siekiančiu žemę. 

Bet, kad ir kaip kvailai tikriausiai atrodėm, niekas į mus nė ne

žvilgtelėjo.

-  Ponia Vilkiene, pasiskubinkit! -  pasigirdo sniaukrojantis 

panelės Grybaitės, senmergės mūsų mokyklos mokytojos, bal
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sas. Ji pamojo mums ateiti. -  Mes visi čia. Negaišuokit, jie skirs

to žmones.

Mama stvėrė Jonui už rankos.

-  Eime, vaikai!

Mes yrėmės per minią nelyginant maži laiveliai audringoje 

jūroje, nė iš tolo nenutuokdami, ar pavyks išsigelbėti, o gal jau 

tuoj paskęsime? Abipus perono rikiavosi tamsiai rudi mediniai 

geležinkelio vagonai; begalinės jų virtinės driekėsi tolyn kiek 

tik akys užmatė. Tie vagonai buvo purvini ir negrabiai sukalti, 

skirti gyvuliams vežti. Minios lietuvių su visais daiktais buvo 

grūdami į juos.

Mama vikriai vedė mus per minią, čia stumtelėdama, čia 

prilaikydama už pečių. Mačiau pabalusiais krumpliais rankas, 

gniaužiančias lagaminų rankenas. Kai kurie žmonės verkdami 

klūpėjo ant kelių, bandydami virvele suraišioti išsižiojusius la

gaminus, o karininkai nežiūrėdami trypė pabirusius daiktus. 

Turtingi ūkininkai ir jų šeimos nešėsi kibirus teliūskuojančio 

pieno ir didelius apvalius sūrius. Pro šalį praėjo mažiukas vai

kas, nešinas rinke rūkytos dešros, didumo kone sulig juo pačiu. 

Jis netyčia paleido iš rankų dešrą, ir ją kaipmat sutrypė plūstan

ti minia. Kažkokia moteris užkliudė man ranką sidabrine žva

kide, o vienas vyras prabėgo pro šalį, nešdamasis akordeoną. 

Prisiminiau visas mūsų grožybes, kurios sudaužytos liko namie 

ant grindų.

-  Greičiau! -  šaukė panelė Grybaitė, modama mums. -  Štai 

čia Vilkienė su šeima, -  tarė ji karininkui su popierių segtuvu 

rankose. -  Jie -  mūsų vagone.

Mama stabtelėjo prieš lipdama į vagoną ir įdėmiai permetė 

akimis minią. Dėl Dievo, -  meldė jos akys, atkakliai ieškodamos 

tarp žmonių tėčio.

T A R P  P I L K Ų  D E B E S Ų 31



-  Mama, -  šnibžtelėjo Jonas, -  šitie vagonai juk kiaulėms ir 

karvėms vežti...

-  Taip, žinau. Šioks toks nuotykis, ar ne? -  Ji kilstelėjo Joną, 

padėdama jam įlipti vidun, ir mano ausis vėl pasiekė pažįstami 

garsai: kūdikio verksmas ir senio dejonės.

-  Mama, ne, -  išsprūdo man. -  Aš nebenoriu būti su tais 

žmonėmis!

-  Liaukis, Lina. Jiems reikia mūsų pagalbos.

-  Ar kas nors kitas negalėtų jiems padėti? Mums juk irgi rei

kia pagalbos.

-  Mama, -  išsigandęs, kad traukinys nepajudėtų, šūktelėjo 

Jonas. -  Tu lipi ar ne?

-  Taip, mielasis, mes jau lipam. Būk geras, paimk šitą krep

šį! -  Mama atsigręžė į mane. -  Mes negalime rinktis, Lina. Būk 

gera, pasistenk daugiau nebegąsdinti brolio.

Panelė Grybaitė pasilenkė padėti mamai įlipti. O kaipgi aš? 

Man juk irgi baisu! Kodėl niekam tai nerūpi? Ak, tėti, kur tu?! 

Permečiau akimis geležinkelio platformą -  dabar čia atsivėrė 

tikras pragaras. Man norėjosi bėgti, bėgti ir nesustoti, kol tik 

leis jėgos. Nudumčiau į universitetą, gal rasčiau tėtį. Parbėgčiau 

namo. Tiesiog bėgčiau.

-  Lina, -  priešais stovėjo mama. Ji suėmė man už smakro. -  

Žinau. Tai klaiku, -  sušnibždėjo ji. -  Bet mums reikia laikytis 

drauge. Tai svarbiausia! -  Ji pabučiavo man į kaktą ir atgręžė 

link vagono.

-  Kur mus veža? -  paklausiau.

-  Kol kas dar nežinau.

-  Ar tikrai privalome būti šituose gyvulių vagonuose?

-  Taip, bet esu tikra, kad neilgai, -  atsakė mama.
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A Tagone buvo tvanku ir trenkė visokiausiais žmonių kūnų

i V kvapais, nors durys ir buvo atidarytos. Žmonės sėdėjo ant 
savo daiktų ir spraudėsi visur, kur tik įmanoma. Vagono gale 

tarsi lentynos buvo pritaisyti platūs, beveik dviejų metrų pla

tumo, mediniai gultai. Ona pusiausėdom tysojo ant vieno iš šių 

gultų, o kūdikis verkė jai ant krūtinės.

-  Oi! -  plikis pliaukštelėjo man per koją. -  Žiūrėk, kur lipi, 

mergyt! Vos ant manęs neužsistojai.

-  O kur visi vyrai? -  mama paklausė panelės Grybaitės.

-  Juos kažkur išvedė, -  atsakė ta.

-  Mums reikės vyrų šitam vagone, kad padėtų prižiūrėti su

žeistuosius, -  tarė mama.

-  Bet kad nė vieno nėra. Mus suskirstė kažkokiomis grupė

mis. Ir vis atveda naujų žmonių, sodina į vidų. Yra keletas senu

kų, bet jie -  visai bejėgiai, -  aiškino panelė Grybaitė.

Mama apsidairė po vagoną.

-  Reikia sukelti vaikus ant viršutinės lentynos. Lina, perkelk 

Oną ant tos apatinės, kad sutalpintume daugiau vaikų.

-  Nekvailiok, moteriške! -  burbtelėjo plikis. -  Jei padarysi 

laisvos vietos, tai čia prigrūs dar daugiau žmonių!
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Bibliotekininkė buvo kresna moteriškė, kiek žemesnio ūgio 

už mane. Ji pasirodė stipri ir padėjo man perkelti Oną.

-  Mano pavardė Rimienė, -  tarė ji Onai.

Rimienė... Vadinasi, ji irgi ištekėjusi. O kur jos vyras? Gal 

kartais -  drauge su tėčiu? Vaikas pajudintas garsiai sukliko.

-  Ar tavo mažylis -  berniukas ar mergytė? -  paklausė ponia 

Rimienė.

-  Mergytė, -  tyliai išspaudė Ona, basomis kojomis brūžinda

ma medines lentas. Jos pėdos buvo subraižytos ir purvinos.

-  Ją tuoj reikės pamaitinti, -  tarė ponia Rimienė.

Apsidairiau aplinkui. Apėmė jausmas, kad mano galva tuoj

atsiskirs nuo kūno. Į šitą ankštybę viduje spraudėsi dar keli 

žmonės, tarp jų -  moteris ir mano amžiaus berniukas. Kažkas 

mane timptelėjo.

-  Ar tu dabar eisi miegoti? -  paklausė manęs maža mergytė 

baltais lyg sniegas plaukučiais.

-Ką?

-  Tu gi su naktiniais. Klausiu, ar eisi miegoti? -  Ji atkišo man 

aptrintą lėlę. -  Čia mano lėlytė...

Su naktiniais. Aš vis dar vilkėjau naktiniais marškiniais. 

O Jonas tebebuvo apvilktas mano žydruoju lietpalčiu. Visai bu

vau tai pamiršusi. Prisigrūdau prie Jono su mama.

-  Mums reikia persirengti, -  pasakiau.

-  Čia nėra kaip atidaryti lagaminų, -  atsiduso mama. -  Ir 

visai nėra vietos persirengti.

-  Bet, mama... -  tyliai pratarė Jonas, tvirčiau siausdamasis 

mano lietpalčiu.

Mama pamėgino pasislinkti į vagono kertę, bet tai pasirodė 

beviltiška. Pasilenkusi truputį pravėrė mano lagaminą ir kyšte

lėjo vidun ranką. Ji graibė viduje, mėgindama ką nors surasti.
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Pamačiau rausvąjį savo megztuką ir apatinius. Galiausiai ji iš

traukė tamsiai mėlyną medvilninę mano suknelę, o tada ėmėsi 

ieškoti kelnių Jonui.

-  Atleiskite, ponia, -  kreipėsi mama į moteriškę, sėdinčią va

gono kampe. -  Ar negalėtume su jumis apsikeisti vietomis, kad 

mano vaikai galėtų persirengti?

-  Čia mūsų vieta, -  atšovė moteriškė, -  ir mes niekur nei

sim. -  Abi jos dukterys sužiuro į mus.

-  Aš suprantu, kad tai -  jūsų vieta. Prašau pasikeisti tik va

landėlei, kol mano vaikai persirengs.

Moteriškė tylėdama sukryžiavo rankas ant krūtinės.

Mama stumtelėjo mus į kampą, vos ne jai ant galvos.

-  Ei! -  subliuvo toji ir išskėtė rankas.

-  Ak, taip, labai atsiprašau. Mums verkiant reikia kur nors 

užsiglausti. -  Mama nutraukė Jonui nuo pečių mano lietpaltį 

ir lyg užuolaidą išskleidė jį, mus užstodama. Aš greit persiren

giau ir išskleidžiau savo naktinius, papildomai pridengdama 

jais Joną.

-  Jis apsisiusiojo, -  pareiškė viena iš moteriškės dukterų, ro

dydama į mano brolį. Jonas apmirė.

-  Tu pasiusiojai, mažyte? -  garsiai paklausiau jos. -  Ak, varg

šelė!

Karštis vagone darėsi vis baisesnis nuo tada, kai įlipome. 

Drėgnas sušutusių pažastų dvokas tarsi tvyrojo ore. Vargais ne

galais prasigrūdome arčiau durų, tikėdamiesi bent jau įkvėpti 

oro. Sustatėme krūvon savo lagaminus, ir Jonas, laikydamas 

rankose mamos pusseserės Reginos įmestą ryšuliuką, įsitaisė 

ant viršaus. Mama, pasistiebusi ant pirštų galų, pro langelį dai

rėsi po stoties peroną, ar nepamatys tėčio.

-  Štai, -  tarstelėjo žilagalvis ponas, statydamas ant grindų 

nedidelę skrynutę, -  pasistokit ant jos.
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-  Jūs labai malonus, -  padėkojo mama ir pasilypėjo ant skry

nutės.

-  Nuo kada jo nebematėt? -  paklausė jis.

-  Nuo vakar dienos, -  atsakė mama.

-  O kuo jis dirba? -  toliau teiravosi tas ponas.

-  Jis -  universiteto prorektorius. Kostas Vilkas.

-  Ak, taip, Vilkas, -  linktelėjo vyriškis. Tada pažvelgė į mus. 

Jo akys buvo labai geros. -  Kokie gražūs vaikučiai!

-  Taip. Labai panašūs į tėvą, -  atsakė mama.

Mes visi drauge sėdėjome ant aksominio minkštasuolio, o Jonas 

buvo įsitaisąs tėčiui ant kelių. Mama vilkėjo savo žaliąją šilkinę su

knią pūstu sijonu. Geltoni jos plaukai švytinčiomis bangomis vilnijo 

palei skruostą, o smaragdiniai auskarai žybčiojo lempų šviesoje. Tė

tis vilkėjo vienu iš savo naujųjų tamsių kostiumų. Aš ta proga iš

sirinkau kreminę suknelę su ruda atlasine juosta per liemenį ir su 

tokios pat spalvos kaspinu plaukuose.

-  Kokia graži šeima, -  žavėjosi fotografas, fokusuodamas didžiu

lį aparatą. -  Kostai, Lina labai panaši į jus.

-  Vargšė mergaitė, -  šyptelėjo tėtis. -  Tikėkimės, kad išaugs ir 

pasidarys panašesnė į motiną.

-  Tikėkimės, -  juokais atsidusau aš. Visi nusikvatojo. Žybtelėjo 

blykstė.
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Suskaičiavau žmones vagone: iš viso keturiasdešimt šeši, 

sugrūsti į narvą ant ratų -  tikrą riedantį karstą. Pirštais 

nupiešiau tą vaizdą purve, storu sluoksniu nuklojusiame grin

dis ties vagono priekiu, paskui nutryniau ir nupiešiau iš naujo, 

tada -  dar ir dar kartą.

Žmonės šnekučiavosi spėliodami, kur mus veš. Vieni minėjo 

NKVD būstinę, kiti -  Maskvą. Permečiau akimis veidus. Kiek

viename galėjai išskaityti, kas jų laukia. Mačiau drąsą, įtūžį, 

baimę ir pasimetimą. Kituose belikusi vien neviltis. Tie jau pa

sidavė. Kažin, prie kurių priklausau aš?

Jonas vaikė sau nuo plaukų ir veido įkyriai lendančias mu

ses. Mama patyliukais šnekučiavosi su moterimi, turinčia mano 

amžiaus sūnų.

-  Iš kur jūs? -  tas vaikinukas paklausė Jono. Turėjo banguo

tus kaštoninius plaukus ir mėlynas akis. Tikras mokyklos mer

gaičių numylėtinis!

-  Iš Kauno, -  atsakė Jonas. -  O jūs iš kur?

-  Iš Šančių.

Mes tylėdami nejaukiai susižvalgėme.

-  O kur tavo tėtis? -  leptelėjo Jonas.
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-  Lietuvos kariuomenėje. -  Vaikinukas patylėjo, paskui pri

dūrė: -  Jau kuris laikas jo nemačiau.

Jo mama atrodė kaip tikra karininko žmona: daili ir nepratusi 
prie nešvaros. Man nespėjus sudrausti, Jonas čiauškėjo toliau:

-  O mūsų tėtis dirba universitete. Aš vardu Jonas. O čia 

mano sesė Lina.

Vaikinukas man linktelėjo.

-  Aš esu Andrius Arvydas.

Aš irgi linktelėjau atsakydama ir nusisukau.

-  Kaip manai, ar jie leistų mums išlipti, nors kelioms minu

tėms? -  svarstė Jonas. -  Tada, jeigu tėtis yra kur nors čia, stoty

je, jis galėtų mus pamatyti. O dabar jis mūsų neras!

-  Enkavedistai nieko mums neleis, -  atsakė Andrius. -  Ma

čiau, kaip jie sumušė žmogų, kuris mėgino pabėgti.

-  Jie išvadino mus kiaulėm, -  burbtelėjo mano brolis.

-  Neklausyk jų, Jonai. Jie patys -  kiaulės. Bukos, šlykščios 

kiaulės, -  pasakiau.

-  Sššš! Aš taip nekalbėčiau, -  perspėjo mane Andrius.

-  Gal tu iš policijos? -  šūktelėjau.

Andrius kilstelėjo antakius.

-  Ne, aš tik nenoriu, kad prisidarytum bėdos.

-  Nepridaryk mums bėdos, Lina! -  antrino jam Jonas.

Žvilgtelėjau atokiau, kur sėdėjo mama.

-  Atidaviau jiems viską, ką turėjau. Primelavau, kad jis -  pro

tiškai atsilikęs. O kas man beliko, -  pašnibždom pasakojosi jai 

Andriaus mama. -  Kitaip jie būtų mus išskyrę. O dabar nieko 

nebeturiu, nė trupinėlio!

-  Žinau, -  mama paplekšnojo jai ranką. -  Ir mums tas pats 

buvo, o juk mano berniukas -  vos dešimties metų!

Onos mažylė nepaliaudama verkė. Ponia Rimienė prasibrovė 

prie mamos.
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-  Ji bando maitinti kūdikį, bet kažkas negerai, -  paaiškino 

ponia Rimienė. -  Mažylė neapžioja krūties.

Valandos slinko tarsi begalinės dienos. Žmonės verkė iš 

karščio ir alkio. Plikis vis dejavo dėl skaudančios kojos, o kiti 

tuo tarpu bandė kaip nors įsikurti ir susidėti daiktus. Man ne

beliko vietos piešti purve ant grindų, tai pradėjau nagu raižyti 

piešinius sienoje.

Andrius, sumanęs nueiti į tualetą, iššoko iš vagono, bet en

kavedisto buvo primuštas ir pargrūstas atgal. Visi krūpčiojome 

nuo kiekvieno šūvio ar riksmo. Niekas nebedrįso nė kojos iš va

gono iškelti.

Kampe, kur tūnojo toji užsispyrusi moteriškė su dukterimis, 

kažkas aptiko maždaug lėkštės didumo skylę. Jos laikė užkėtu- 

sios tą angą ir neleido per ją įeiti šviežiam orui. Žmonės užsi

puolė ją kaip vanagai ir privertė pasitraukti. Kai ją ištempė iš to 

kampo, visi paeiliui galėjome per tą skylę nusilengvinti. Tik kai 

kurie niekaip neprisivertė to padaryti. Nuo visų tų garsų ir dvo

ko man ėmė suktis galva. Vienas berniukas iškišo galvą į lauką 

ir ėmė lupti ožius.

Ponia Rimienė susišaukė prie savęs vaikus ir pradėjo sekti 

pasakas. Mažyliai vienas per kitą apstojo bibliotekininkę. Net

gi abi anos pikčiurnos moteriškės dukterys, palikusios motiną, 

prisijungė prie vaikų ratelio ir išpūtusios akis klausėsi nuosta

bių istorijų. Mergytė su lėle prisiglaudė prie ponios Rimienės 

šono ir tylėdama čiulpė nykštį.

Mes ratu sėdėjome bibliotekoje ant grindų. Vienas mažesnis 

berniukas atsigulė ant nugaros ir apsižiojo nykštį. Bibliotekininkė 

vertė spalvotus knygos lapus ir raiškiai, mėgdžiodama veikėjų bal
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sus, skaitė. Klausydamasi piešiau sąsiuvinyje pasakos veikėjus. Nu- 

piešus slibiną, širdis man smarkiau sutuksėjo. Jis atrodė lyg gyvas. 

Jutau, kaip ugnimi spjaudančių jo nasrų karštis svilina man veidą 

ir šiaušia plaukus. Tada nupiešiau nuo jo sprunkančią karalaitę -  

nuostabūs auksiniai jos plaukai vilny te vilnijo kalno šlaitu...

-  Lina, gal ir tau jau metas?

Pakėliau galvą. Prie manęs pasilenkusi stovėjo bibliotekininkė. 

Visi vaikai jau buvo išsiskirstę.

-  Kaip jautiesi, Lina? Tu tokia išraudusi! Ar tik nesergi?

Papurčiau galvą ir parodžiau jai sąsiuvinį.

-  Vaje, Lina, nejaugi tu čia viską nupiešei? -  Bibliotekininkė čiu

po man iš rankų sąsiuvinį.

Aš linktelėjau ir nusišypsojau.
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Saulė jau buvo prie laidos. Mama man supynė išsitaršiusius, 

nuo prakaito sulipusius plaukus. Bandžiau suskaičiuoti, 

kiek valandų jau tūnome įkalinti šitoje dėžėje ir kiek dar turėsi

me čia išbūti. Žmonės valgė, ką buvo pasiėmę. Daugelis dalijosi 

valgiu su kitais. Bet buvo ir tokių, kurie kimšo vieni.

-  Lina, kur tas kepalas duonos? -  pasiteiravo mama.

Aš papurčiau galvą. Kažin, ar ta duona dar tebeguli ten, ant 

mano stalo?

-  Aš jos nepaėmiau, -  pasakiau.

-  Na, ką gi, -  atsakė mama ir atsistojo nunešti Onai šio to 

užvalgyti. Iš suspaustų jos lūpų mačiau, kokia ji nusivylusi.

Andrius sėdėjo, prisitraukęs prie krūtinės kelius, ir rūkė ci

garetę. Jis dėbsojo į mane.

-  Kiek tau metų? -  paklausiau.

-  Septyniolika, -  vis dar nenuleisdamas nuo manęs akių, at

sakė jis.

-  Ar seniai jau rūkai?

-  Gal tu iš policijos? -  atšovė jis ir nusuko žvilgsnį.

Atslinko naktis. Mūsų medinėje dėžėje buvo visiškai tamsu.

Mama pasakė, jog reikia būti dėkingiems, kad bent vagono du-
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ris paliko atviras. Aš neketinau už nieką jaustis dėkinga enka

vedistams. Kas kelios minutės girdėdavau taukšint jų batus, kai 

eidavo pro šalį. Negalėjau užmigti. Kažin, ar lauke šviečia mė

nulis, -  spėliojau, -  ir koks jis? Tėtis buvo sakęs, esą mokslinin

kai spėja, kad iš Mėnulio Žemė atrodanti žydra. Šiąnakt buvau 

linkusi tuo patikėti. Norėjau nupiešti ją žydrą ir apsunkusią nuo 

ašarų. Kur dabar tėtis? Aš užmerkiau akis.

Kažkas stuktelėjo man per petį. Atsimerkiau. Vagone atrodė 

šiek tiek šviesiau. Prie manęs stovėjo Andrius ir bakino mane 

bato galu. Prisidėjęs pirštą prie lūpų, mostelėjo man galva. Ap

sidairiau, kur mama. Ji miegojo, kietai įsisukusi į paltą. Jonas 

buvo pradingęs. Ėmiau karštligiškai gręžiotis, ieškodama bro

lio. Andrius dar kartelį man bakstelėjo batu ir pamojo judintis.

Pakilau ir, vinguriuodama tarp lyg ryšuliai suvirtusių kūnų, 

žengiau link vagono durų. Ten, įsikibęs į durų kraštą, stovėjo 

Jonas.

-  Andrius sako, kad prieš valandą į stotį atvažiavo ilgiausias 

traukinys. Kažkas jam pasakė, kad jis pilnas vyrų, -  karštai su

šnibždėjo man Jonas. -  Gal ten yra tėtis?!

-  Kas tau taip sakė? -  paklausiau Andriaus.

-  Nesuk galvos, kas sakė, -  atšovė jis. -  Eime ieškoti savo tėvų!

Žvilgtelėjau pro vagono duris žemyn. Saulė buvo ką tik išlin

dusi iš už horizonto. Jeigu tėtis yra kur nors čia, stotyje, noriu 

jį surasti!

-  Einu ir papasakosiu jums, kaip seksis, -  pasakiau. -  Kur tas 

naujai atvažiavęs traukinys?

-  Už mūsų. Bet niekur tu neisi, -  pasakė Andrius. -  Aš einu!

-  Kaipgi tu rasi mano tėvą? Tu gi net nežinai, kaip jis atro

do, -  atkirtau.
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-  Ar tu visada tokia maloni? -  vyptelėjo Andrius.

-  Gal eikit abudu, -  pasiūlė Jonas.

-  Galiu eiti ir viena, -  nepasidaviau. -  Surasiu tėtį ir atsivesiu 

jį čia, į mūsų vagoną.

-  Nešnekėk kvailysčių. Tik veltui gaištam laiką. Nereikėjo 

man tavęs žadinti, -  burbtelėjo Andrius.

Iškišau galvą pro duris ir apsidairiau. Sargybinis stovėjo už 

kokių trisdešimties metrų, nugara į mane. Persisvėriau, užsi

kabinau už vagono krašto ir tyliai nušokau ant žemės, o tada 

greit palindau po vagonu. Andrius iškart pasekė man iš paskos. 

Staiga išgirdom tylų cyptelėjimą ir pamatėm, kad Jonas irgi nu

šoko. Andrius greit jį nutvėrė ir visi trys sulindom slėptis už 

vieno traukinio rato, dairydamiesi po vagonais. Enkavedistas 

stabtelėjo ir atsigręžė.

Ranka užspaudžiau Jonui burną. Susigūžę spaudėmės prie 

rato, bijodami net kvėptelėti. Enkavedistas nuėjo toliau.

Andrius dirstelėjo į kitą sąstato pusę ir pamojo mums. Ropo- 

mis išlindau iš po traukinio. Ant kito mūsų vagono šono buvo 

kažkas pakeverzota rusiškai.

-  Vagys ir prostitutės, -  pašnibždom perskaitė Andrius. -  

Štai kas čia parašyta!

Vagys ir prostitutės. Tame vagone buvo mūsų abiejų moti

nos, mokytoja, bibliotekininkė, visas būrys senukų ir naujagi

mis -  vagys ir prostitutės! Jonas dėbtelėjo į tą užrašą. Stvėriau 

jį už rankos dėkodama Dievui, kad jis nemoka skaityti rusiškai. 

Verčiau jau būtų likęs vagone!

Ant kitų bėgių, už mūsiškio sąstato, rikiavosi dar viena rudų 

gyvulinių vagonų virtinė. Tik jų durys, teisybė, buvo uždarytos 

ir užšautos didžiulėmis metalinėmis šovomis. Apsidairę perbė

gome ir palindome po anuo sąstatu, stengdamiesi išsisukti nuo
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krintančių išmatų. Andrius pabeldė į vagono apačią netoli išvie

tės angos. Pasirodė kažkoks šešėlis.

-  Kuo vardu tavo tėvas? -  paklausė manęs Andrius.

-  Kostas Vilkas, -  greit atsakiau.

-  Mes ieškom Petro Arvydo ir Kosto Vilko, -  sušnabždėjo jis.

Galva pradingo. Girdėjome kažką brūžinant į vagono grin

dis. Galva vėl pasirodė.

-  Sitam vagone nėra. Atsargiai, vaikai! Stenkitės kuo tyliau...

Mes bėgome nuo vieno vagono prie kito, stengdamiesi iš

vengti išmatų ir belsdamiesi. Kaskart, kai galva pradingdavo, 

man suspausdavo pilvą.

-  Tėti, tėti, tėti... -  šnibždėdavo Jonas. O tada vėl nerdavo- 

me išilgai sąstato, prie kito vagono, lydimi perspėjimų saugotis 

ir žinučių kitų žmonių artimiesiems. Taip pasiekėme septintą 

vagoną. Vyriškio galva pradingo. Viduje buvo labai tylu. -  Tėti, 

tėti, tėti... -  vėl ėmė šnibždėti Jonas.

-  Jonuk?

-  Tėti! -  aiktelėjome mes, stengdamiesi nekelti balso. Į me

dinę lentą viršuje brūkštelėjo degtukas. Angoje išniro tėčio 

veidas. Jis atrodė kažkoks papilkėjęs, o po viena akim juodavo 

didžiulė mėlynė.

-  Tėti, mes -  kitam vagone, ana ten, -  pratrūko Jonas. -  Eikš 

su mumis!
-  Sššš... -  ėmė tildyti jį tėtis. -  Negaliu. Ir jūs neturėtumėt 

čia būti. O kur mama?

-  Vagone, -  atsakiau, alpėdama iš džiaugsmo ir sykiu -  iš 

liūdesio, kad vėl matau sudaužytą tėčio veidą. -  Kaip tu?

-  Gerai, -  atsakė jis. -  O kaip jūs? Kaip mama?

-  Gerai, -  atsakiau aš.
-  Ji nežino, kad mes čia, -  paaiškino Jonas. -  Mes norėjom 

tave surasti. Tėti, jie įsiveržė į namus ir...
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-  Žinau. Mūsų traukinį prikabins prie jūsiškio.

-  Kur jie mus veš?

-  Turbūt į Sibirą.

Į Sibirą? Negali būti! Sibiras juk kitoje pasaulio pusėje! Sibire 

nieko nėra. Girdėjau, kaip tėtis kažkam vagone kažką sako. Pas

kui jis iškišo per skylę ranką su kažkokiu suglamžytu medžiagos 

gniutulu.

-  Paimkit štai švarką ir kojines. Jums jų prireiks. -  Vagone 

dar kažkas subrazdėjo. Tėtis padavė mums dar vieną švarką, 

dvejus marškinius ir dar kelias poras kojinių. O tada -  didžiulį 

gabalą kumpio.

-  Pasidalinkit ir suvalgykit, vaikai, -  paliepė jis.

Dvejodama dėbsojau į kumpį, kurį tėtis padavė man pro tą

pačią skylę, pro kurią kiti tuštinosi ir šlapinosi.

-  Tuoj pat susikimškit į burnas! -  paliepė tėtis.

Perplėšiau storą kumpio gabalą į keturias dalis ir po vieną

padaviau Jonui ir Andriui. Ketvirtą gabalą įsikišau į suknelės 

kišenę, ketindama parnešti mamai.

-  Lina, imk šitą ir perduok mamai. Ir pasakyk, kad prirei

kus gali jį parduoti, -  tėčio ranka nusileido prie manęs ir įbruko 

man į delną auksinį vestuvių žiedą. Apstulbusi įsispitrėjau į jį.

-  Ar supratai, Lina? Pasakyk, kad parduotų, jei prireiks pi

nigų...

Norėjau jam pasakyti, kad kišeninį laikrodį jau atidavėme 

mainais už Joną. Linktelėjau ir užsimoviau jo žiedą sau ant 

nykščio. Tik gerklėje įstrigęs kamuolys niekaip nedavė man pra

ryti į burną susikimšto kumpio.

-  Pone, -  įsiterpė Andrius, -  ar jūsų vagone nėra Petro Ar

vydo?

-  Deja, sūnau, jo čia nėra, -  atsakė jam tėtis. -  Šitaip ieškoti 

baisiai pavojinga. Grįžkit visi tuoj pat į savo vagoną.
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Aš linktelėjau.

-  Jonai!

-  Ką, tėveli? -  Jonas sužiuro į skylę sau virš galvos.

-  Tu labai drąsus, kad čia atėjai. Pasistenkit laikytis visi 

kartu. Esu tikras, kad pasirūpinsi sesute ir mama, kol manęs 

nebus.

-  Pažadu, tėveli, pasirūpinsiu, -  atsakė Jonas. -  O kada vėl 

tave pamatysim?

Tėtis patylėjo.

-  Nežinau. Tikiuosi, kad greitai.

Spaudžiau glėbyje drabužių gniutulą. Iš akių man pylėsi ašaros.

-  Neverk, Lina, būk narsi, -  ragino mane tėtis. -  Tu galėsi 

man padėti.

Pakėliau galvą.

-  Ar supranti? -  tėtis lyg abejodamas dirstelėjo į Andrių. -  

Galėsi padėti man jus surasti, -  sušnibždėjo jis. -  Žinosiu, jog 

tai tu... Pažinsiu, lygiai kaip tu pažįsti Munką. Tik būk labai at

sargi!

-  Bet... -  nedrąsiai žiojausi klausti.

-  Myliu jus abu. Ir mamai pasakykit, kad labai ją myliu. Tegu 

prisimena mūsų ąžuolą. Melskitės, vaikai, ir aš jus girdėsiu. 

Melskitės už Lietuvą. O dabar bėkit atgal. Greitai!

Krūtinę man vėrė skausmas, o ašaros degino akis. Apsisukau 

eiti, bet iškart suklupau.

Andrius mane pagavo, kad nepargriūčiau.

-  Kaip tu? -  sunerimęs tyliai paklausė jis.

-  Nieko, gerai, -  atsakiau, greit persibraukiau akis ir išsilais

vinau iš jo glėbio. -  Einam ieškoti tavo tėvo.

-  Ne, girdėjai, ką jis liepė. Grįžkit atgal, greičiau! Perduok 

motinai, ką jis prašė pasakyti.
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-  O kaipgi tavo tėtis? -  neatlyžau.

-  Pereisiu dar per kelis vagonus. Susitiksim mūsų vagone, 

kai grįšiu, -  atsakė jis. -  Eik, Lina, negaišk! Mes veltui švaistom 

laiką.

Bet aš neskubėjau.

-  Nebent bijai eiti viena?

-  Ne, aš nebijau! -  atšoviau. -  Tėtis liepė mums laikytis drau

ge, bet eisim vieni, -  pasakiau ir suėmiau Joną už rankos. -  Ap

sieisim ir be jo, tiesa, Jonai?

Jonas kluptelėjo ir per petį grįžtelėjo į Andrių.
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S tot! -sukomandavokažkas.

Buvom jau visai nebetoli, kone po pat savo vagonu. En

kavedisto auliniai artėjo prie mūsų. Suspaudžiau nykštį su ves

tuviniu tėčio žiedu kumštyje.

-  Davai! -  suriko tas pats balsas.

Mudu su Jonu išlindome iš po vagono.

-  Lina! Jonai! -  šaukė mama, persisvėrusi pro traukinio duris.

Enkavedistas atstatė šautuvą į mamą, priversdamas ją nutil

ti. O tada ėmė sukti ratus apie mus -  jo auliniai vis artėjo.

Jutau, kaip šalia Jonas visas įsitempė. Kiečiau sugniaužiau 

kumštį, kad tik enkavedistas nepamatytų vestuvinio tėčio žiedo.

-  Mes netyčia numetėm kelis daiktus per išvietės skylę, -  

pamelavau, rodydama jam drabužių gniutulą. Mama rusiškai 

išvertė sargybiniui mano žodžius.

Enkavedistas nudelbė akimis kojines, gulinčias ant mano 

laikomo gniutulo viršaus. Tada čiupo Joną ir pradėjo versti jo 

kišenes. Pagalvojau apie gabalą kumpio savo kišenėje. Kaip pa

aiškinsiu, iš kur jį gavau, kai visi vagone tokie peralkę? Sargy

binis mus abu pargriovė ant žemės. Mojuodamas mums prieš 

akis šautuvu, jis ėmė kažką rėkti rusiškai. Prisispaudžiau prie
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Jono, žiūrėdama į enkavedisto šautuvo vamzdį. Paskui užsi

merkiau. Ak, Dieve, ne! Paspyręs žvyrą mums į kojas, enkave

distas amtelėjo:

-  Davai! -  Ir mostelėjo mums lipti į vagoną.

Mamos veidas buvo mirtinai išbalęs. Šįkart jai niekaip nesi

sekė nuslėpti klaikios ją apėmusios baimės. Jos rankos drebėjo, 

ji sunkiai gaudė orą.

-  Jus juk galėjo nušauti!

-  Viskas gerai, mama, -  virpančiu balsu pareiškė Jonas. -  

Mes buvom ieškoti tėčio.

-  O kur Andrius? -  pro mūsų pečius žvalgėsi ponia Arvydienė.

-  Jis ėjo su mumis, -  pasakiau.

-  Bet kur jis dabar? -  mygo ji.

-  Jis dar bando surasti savo tėvą, -  atsakiau.

-  Savo tėvą? -  Ji giliai atsiduso. -  Na, ir kodėl jis manim ne

tiki? Kiek kartų jam sakiau, kad jo tėvas... -  Ji nusisuko ir pra

trūko raudoti.

Suvokiau padariusi baisią klaidą. Man nereikėjo palikti 

Andriaus.

-  Mes radom jį, mama! Mes radom tėtį, -  pranešė Jonas.

Žmonės pradėjo grūstis arčiau mūsų. Visiems rūpėjo, ar

daug vyrų tame kitame traukinyje ir ar kartais nematėme jų ar

timųjų.

-  Jis sakė, kad mano, jog mus veš į Sibirą, -  bėrė Jonas. -  Ir 

davė mums gabalą kumpio. Mes trise pasidalinom po gabaliu

ką ir suvalgėm, o vieną dalį parnešėm tau. Lina, duok mamai 

kumpio!

Įkišau ranką kišenėn ir, ištraukusi kumpio gabalėlį, padaviau 

mamai.

Ji iškart pamatė ant mano nykščio užmautą žiedą.
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-  Jis liepė perduoti jį tau, jei prireiks pinigų, -  pasakiau. -  

Sakė, kad gali jį parduoti.

-  Ir dar prašė tavęs prisiminti ąžuolą, -  pridūrė Jonas.

Mama numovė man nuo nykščio žiedą ir prispaudė jį prie

lūpų. Ji tyliai pravirko.

-  Neverk, mama, -  ramino Jonas.

-  Ei, mergyt! -  riktelėjo plikis. -  Gal dar ko parnešei užval- 

gyti?
-  Lina, atiduok šitą kumpio gabalėlį ponui Stalui, -  šniurkš- 

čiodama paliepė man mama. -  Jis labai alkanas.

Ponas Stalas. Pasirodo, plikis turi vardą! Žingtelėjau prie jo. 

Raukšlėtos jo rankos buvo sėte nusėtos žaliom ir purpurinėm 

mėlynėm. Ištiesiau jam kumpį.

-  Čia tavo motinos dalis, -  burbtelėjo jis. -  Gal dar ko turi?

-  Tėtis daugiau nieko man nedavė.

-  Ar daug vagonų tame sąstate?

-  Nežinau, -  gūžtelėjau. -  Gal apie dvidešimt.

-  Ir jis sakė, kad mus veš į Sibirą?

-  Taip.

-  Ko gero, tavo tėvas teisus, -  nutęsė jis.

Mama paliovė kūkčiojusi. Aš vėl pasiūliau plikiui kumpį.

-  Čia tavo motinos, -  papurtė galvą jis. -  Žiūrėk, kad ji su

valgytų! O aš kumpio vis tiek nemėgstu. Dabar palik mane ra

mybėj.
-  Jis nenorėjo grįžti su mumis, -  poniai Arvydienei aiškino 

mano brolis. -  Jiedu su Lina susikirto, ir tada Andrius pasakė, 

kad patikrins dar kelis vagonus.

-  Mes nesusikirtom, -  įsiterpiau.

-  Jei jie nutvers jį slankiojantį aplinkui ir dar išsiaiškins, kad 

jo tėvas -  karininkas... -  sudejavo ponia Arvydienė ir užsidengė 

rankomis veidą.
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Žilagalvis ponas palingavo galvą ir ėmė sukti laikrodį.

Pasijutau kalta. Kodėl nepasilikau su Andrium arba nepri- 

verčiau jo grįžti kartu? Dairiausi iš vagono, vildamasi kur nors 
jį pamatyti.

Du sovietų kareiviai stoties peronu vilko kunigą surištomis 

rankomis ir purvina sutana. Už ką -  kunigą? Antra vertus... o 

už ką -  mus visus?
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Saulei kylant, vagonas greitai kaito. Drėgnas išmatų ir šlapi

mo dvokas siautė mus nelyginant susmirdusi antklodė. An

drius negrįžo, ir ponia Arvydienė taip raudojo, kad buvo klaiku 

klausytis. Jaučiausi nežmoniškai kalta.

Sargybinis priėjo prie vagono ir padavė kibirą vandens ir ki

birą kažkokios buzos.

Žmonės lyg banga siūbtelėjo prie kibirų.

-  Nesigrūskit, -  sukomandavo panelė Grybaitė, tarsi vado

vaudama savo klasei. -  Kiekvienas turim semti po truputėlį, 

kad visiems užtektų!

Buza buvo pilka ir labiau priminė kiaulių jovalą. Kai kurie 

vaikai nenorėjo jos valgyti.

Jonas išvyniojo mamos pusseserės Reginos įmestą ryšulė

lį. Viduje buvo įsukta maža antklodėlė, dešra ir kavos keksas. 

Mama pasidalino maistu, visiems padavė po kąsnelį. Kūdikis 

vis nepaliovė verkti. Ona blaškėsi ir raudojo kartu su mažyle, 

kuri niekaip nenorėjo žįsti ir jau atrodė nesveikai išraudusi.

Slinko valandos. Andrius vis negrįžo. Mama prisėdo prie manęs.

-  Kaip tėtis atrodė? -  paklausė ji, glostydama mano kasas. 

Paskui apkabino mane per pečius.
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-  Visai neblogai, -  pamelavau. Padėjusi galvą jai ant peties, 

paklausiau: -  Už ką mus ketina išvežti? Nejau tikrai tik dėl to, 

kad tėtis dirba universitete? Nesąmonė kažkokia!

Plikis graudžiai sudejavo.

-  Va, pažiūrėk į jį, -  sušnibždėjau. -  Jis -  net ne mokytojas. 

Tiktai ženklų kolekcininkas, ir už tai jį suėmė, -  pridūriau.

-  Neabejoju, kad jis -  ne šiaip sau kolekcininkas, -  patyliu

kais atsakė mama. -  Jis per daug žino!

-  O ką jis žino?

Mama atsiduso ir papurtė galvą.

-  Stalinas turi planą, mieloji. Ir Kremlius nieko nepaisyda

mas jį vykdo. Tu gi žinai. Jis nori Lietuvą prijungti prie Rusijos, 

užtat kuriam laikui nusprendė mus iškeldinti.

-  Bet kodėl -  mus? -  neatlyžau. -  Jie gi jau pernai įsiveržė 

Lietuvon. Negi to negana?

-  Veža ne tik mus, mieloji. Ko gero, tą patį daro su latviais, 

estais ir suomiais. Tai sunkiai paaiškinama, -  pridūrė mama. -  

Gal verčiau pabandyk pailsėti.

Jaučiausi mirtinai pavargusi, bet užmigti nepajėgiau. Svars

čiau, ar pusseserė Joana irgi traukinyje? Gal ji kur nors arčiau 

tėčio? Tėtis sakė, jog galėsiu jam padėti. Kaipgi aš jam padėsiu, 

jei mus iš tiesų veža į Sibirą? Užsnūdau, galvodama apie Andrių 

ir regėdama prieš akis jo veidą.

Priėjusi prie paveikslo, net apmiriau. Koks veidas! Žiūrėjau lyg 

užburta. Niekad nebuvau nieko panašaus mačiusi. Tai buvo anglimi 

pieštas jaunuolio portretas. Jo lūpų kampučiai buvo pakilę į viršų, 

tačiau, nepaisant šypsenos, visame veide buvo matyti toks skaus

mas, kad man akyse ėmė tvenktis ašaros. Skirtingų atspalvių plau
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kų sruogelės tarsi liejosi tarpusavyje, bet vis tiek atrodė labai nevie

nodos. Prisikišau artyn, norėdama geriau apžiūrėti. Tiesiog tobula! 

Kaip dailininkui pavyko sukurti tokį įstabų šešėlį, pasitelkus vien 

punktyrinę liniją arprilietus pirštu? Kas tasai menininkas ir kas tas 

pavaizduotas jaunuolis? Žvilgtelėjau į autoriaus parašą. Munkąs.

-  Panele, prašom neatsilikti nuo grupės. Ten -jau kita paroda, -  

priminė man gidė.

Kai kurie mokiniai jau anksčiau burbėjo ir niurzgė. Kaip galima 

būti nepatenkintam, kad veda į dailės muziejų? Aš jau kelis mėne

sius laukiau šitos ekskursijos!

Gidės kulniukai skardžiai nutaukšėjo grindų plytelėmis. Aš krus

telėjau, lyg norėdama eiti paskui ją, bet nepajėgiau atplėšti akių nuo 

to piešinio, nuo to veido. Patryniau vieną į kitą pirštus. Taip, tereikia 

lengvai, bet užtikrintai paliesti popierių! Nekantravau kuo greičiau 

pati taip pabandyti.

Prisėdau prie stalo savo kambaryje. Jutau, kaip stumiamas per 

lapą anglies pieštukas truputį virpa. Jam brėžiant popierių, man 

net kūnas pagaugais ėjo. Prikandau apatinę lūpą. Brūkštelėjau di

džiuoju pirštu per nubrėžtos linijos šoną, kad ji kiek sušvelnėtų. Ką 

gi, ne visai, tačiau beveik pavyko!

Piršto galu ant purvinų grindų išvedžiojau jo vardą. Munkąs. 

Jo kūrinį bet kur atpažinčiau. O tėtis atpažintų manąjį. Štai ką 

jis turėjo omenyje. Jis ras mane, jei paliksiu savo piešinių pėd

saką.
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^ 4

Kai pabudau, vagone buvo tamsu. Pasislinkau kiek į priekį 

ir nukoriau galvą per kraštą, norėdama įkvėpti oro. Mano 

galva taip kniostelėjo į šalį, kad rodės, tuoj atsikabins nuo ka

klo. Gaivus vėjelis vėsino man veidą, ir aš giliai įkvėpiau. Apa

čioje grikštelėjo žvyras. Loštelėjau atgal, tikėdamasi išvysti sar

gybinį. Bet nieko nesimatė. Žvyras vėl grikštelėjo. Aš dar sykį 

pasilenkiau per kraštą ir ėmiau dairytis po traukiniu. Prie rato 

glaudėsi kažkoks juodas pavidalas. Prisimerkiau, mėgindama 

tamsoje kaip nors įžiūrėti, kas ten. Man prieš akis išniro kruvi

na, drebanti ranka. Nespėjusi susigaudyti, atšokau.

Andrius.

Atsigręžiau pažiūrėti, kur mama. Jos akys buvo užmerktos, o 

glėbyje ji laikė Joną. Iškišusi galvą nužvelgiau peroną. Enkavedis

tai, atsukę mano pusėn nugaras, kaip sykis žirgliojo už poros vago

nų nuo mūsų. Mažoji mergytė su lėle klūpėjo netoli durų. Pridėjau 

pirštą prie lūpų. Ji linktelėjo. Patyliukais, stengdamasi nesukelti 

nė garso, išslydau iš vagono ir nusileidau žemėn. Širdis krūtinėje 

daužėsi lyg pašėlusi -  prisiminiau į save atsuktą šautuvo vamzdį.

Prislinkau artyn prie Andriaus ir sustingau. Kažkur neto

liese pravažiavo sunkvežimis, ir jo šviesos akimirką slystelėjo
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