


7

 I    B e l e k o  b y l a

Aš esu Balys Belekas, man penkiolika metų. Norė­
čiau gimti iš naujo.

Norint nuodugniai ištirti bylą, visus faktus reikia 
matyti užrašytus, sako mano tėvas.

Todėl vieną dieną, tai nutiko gal prieš porą 
metų, paėmiau lapelį popieriaus ir viršuje kone 
dailyraščiu išvedžiojau: KODĖL AŠ NELAIMIN­
GAS? Kad atsakyčiau sau į šį klausimą, iš tiesų lau­
žiau galvą visai neilgai. Priežastys buvo trys ir visos 
aiškios kaip ant delno, todėl toliau parašiau:

Numeris vienas. PLAUKAI.
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Ar galėtumėte bent pabandyti įsivaizduoti, ką 
reiškia gyventi su raudonais plaukais? Liepsno­
jančios ugnies raudonumo. Ne rusvais ar vos vos 
rausvais, bet tikros ugnies spalvos, tokiais, kuriuos 
baisu paliesti ranka, nes, atrodo, kaitri liepsna 
skausmingai nudegins delną?

O pabandykite įsivaizduoti save su tokiais gau­
rais bent vieną dieną mokykloje, kur klasėje visi 
šviesiaplaukiai ar tamsiaplaukiai, bet daugiau nėra 
nė vieno raudonplaukio.

Dar pabandykite įsivaizduoti, kaip jus vadina 
arba šaukia už kiekvieno kampo kyšančios pavienių 
nepraustaburnių galvos, menkų ir apgailėtinų pa­
darų mokyklinėmis uniformomis. Ir pagaliau pa­
galiau – pabandykite bent įsivaizduoti, kokia mer­
gaitė kada nors kur nors galėtų jums nusišypsoti ir 
į kvietimą atsakyti: „Gerai, susitikime prie kebabų 
vagonėlio, kai baigsis šešios pamokos.“

Ne, jums nepavyks. Nes nesate raudonplaukis. 
Jūsų plaukai rudi, rusvi, pilkšvi, kaštoniniai, šviesūs, 
bet ne ugniniai. Jūs ne ryžas. O aš kasdien priva­
lau būti tokiais plaukais, gyventi su jais, nes jie yra 
mano, nes prieš penkiolika metų balandį jau gimiau 
su tokiais plaukais, tikriau – dar ne su plaukais, o su 
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pasišiaušusiu raudonų pūkų viršugalviu kaip koks 
gaidžiukas. Jau gimiau ryžas.

Numeris du. VARDAS.
Deja, likimas ir čia manęs nepagailėjo. Jei smog­

ti  – tai iš peties. Taip, kad niekada nepasikeltum. 
Visam gyvenimui.

– Tu nieko nesupranti,  – kantriai kartoja man 
mama. – Turėtum didžiuotis savo vardu. Tavo var­
das yra kaip prosenelio, kurį visi pažinojo ir gerbė. 
Tavo prosenelis... – ir ji pakelia akis į lubas ieškoda­
ma tinkamo žodžio. Ilgai neranda.

– Žinau, žinau, – sunkiai dūsauju negalėdamas 
apsiklausyti to paties. Kas kartą ta pati istorija.

Aš puikiausiai žinau, kad mano prosenelis Balys 
Belekas buvo labai išsilavinęs ir šviesus žmogus. 
Savo gimtajame miestelyje jis vienintelis turėjo 
vaistinę ir prekiavo vaistais, gydė žmones, teikė 
visokeriopą pagalbą, net rašė politinius straipsnius 
į spaudą. Žodžiu, nerami siela. Visi jį laikė kone 
šventuoju ir iš tolo jam lenkėsi. Jo vardu net pava­
dino gatvę ir mokyklą. Negana to, mano garbusis 
prosenelis buvo dar ir drąsus. Antrojo pasaulinio 
karo metais nejausdamas nė menkiausios baimės 
jis paslėpė ir išaugino savo namuose du žydų vai­
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kus, atbėgusius tiesiai į jo kiemą nuo miško pusės. 
Senelis rašė dienoraštį, dabar tas jo dienoraštis guli 
muziejuje kaip rečiausias eksponatas. Jame, tame 
sąsiuvinyje, prosenelio ranka aprašyta visa žydų 
vaikų istorija. Ir niekas jo nesusekė, neištrėmė, ei­
damas devyniasdešimtuosius savo gyvenimo me­
tus vieną pavasario dieną jis paprasčiausiai numirė 
savo sodelyje prie namo atsisėdęs po žydinčia obe­
limi. Tai buvo balandžio dvidešimt devintoji. Tą 
pačią dieną šiame pasaulyje atsiradau aš ir dėl to 
mano mama negalėjo vykti į prosenelio laidotuves, 
nes atsidūrė ligoninėje. Tačiau ji galėjo mane pava­
dinti jo vardu. Taip ir padarė.

Taigi, kai taip viskas susiklostė, aš irgi esu Ba­
lys Belekas ir turėčiau didžiuotis savo vardu. Tuo 
šventai įsitikinę mano tėvai. Jie netgi džiaugiasi, lyg 
būtų padarę man paslaugą visam gyvenimui. Pa­
žymėję kokiu nematomu kokybės ženklu, mikro­
schema, už kurią turėčiau būti jiems dėkingas. Ačiū 
jums, mano brangieji tėveliai. Net nežinau, kuo la­
biau džiaugtis: vardu ar pavarde.

Pirma, aš visai nenoriu būti Balys – su visa pagar­
ba savo garsiam senoliui, teatleidžia jis man aname 



I r  v ienąkart ,  R ič i

11

pasaulyje tokį akiplėšiškumą. Aš esu aš ir tenoriu 
būti paprastas vaikinukas paprastu ir įprastu vardu, 
dėl kurio netektų įtraukti pečių, o dabar... Baliukas 
teliukas. Arba  – Balys kvailys, žioplys, gaidys... ir 
taip toliau. Galima tęsti be galo.

Baliukas teliukas aš buvau pradinėse klasė­
se visus ilgus ketverius metus nuo tos nelemtos 
dienos, kada tai nenuovokai mūsų mokytojai kilo 
mintis pažaisti su septynmečiais kvailiausią žaidi­
mą, kokį tik galima sugalvoti: kiekvienas surimuo-
kite savo vardą su pasirinkto gyvūno vardu. Manote, 
aš pats surimavau? Visa klasė iš karto ėmė skan­
duoti it pašėlusi: Baliukas teliukas, teliukas Baliu-
kas, ir taip be paliovos. Apie šalutinį tokio žaidimo 
poveikį, žinoma, nebuvo pagalvota. Negalėdamas 
apsikęsti to skandavimo nubėgau ir pasislėpiau 
tualete. Žliumbiau gal savaitę. Nuo tos dienos ne­
besisveikinu savo pradinių klasių mokytojos.

Trys. PAVARDĖ.
O čia tai jau tikras pasityčiojimas. Iš tikrųjų net 

nereikia sukti galvos, kad ką nors daugiau prigalvo­
tum. Belekas yra bele kas ir niekas daugiau. Esu gir­
dėjęs, kad pasaulyje yra ir daugiau baisių pavardžių, 
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kurios kankina žmones visą gyvenimą, pavyzdžiui, 
tokių kaip Žirnis, Gervė, Žiaurius, Pautienius, net 
Kandžius ir taip toliau. Bet jos visos ką nors reiš­
kia. O būti Beleku, tai yra bele kuo – tai būti niekuo. 
Mano pavardė nieko nereiškia. Kam ji tokia iš viso 
reikalinga?

Sąrašas buvo baigtas. Prieš mane buvo vien 
nuogi faktai. Galėjau į juos žiūrėti kiek tinkamas, 
tiktai tas raštelis nedavė jokios naudos. Gyventi 
lengviau nepasidarė. Suglamžiau jį ir išmečiau. Ir 
ko aš tikėjausi?

Kad ir kaip ten būtų, laikui bėgant apsimušiau 
ir apsipratau, kad vardo ir pavardės niekaip neatsi­
kratysi, nepasikeisi. Su tuo susitaikiau. Bet taip pa­
prastai susitaikyti su plaukais neketinau.

Ilgai galvojau, ką daryti. O vieną dieną, prisime­
nu, mane apėmė tokia klaiki neviltis, nors stauk. 
Nors eik ir šok nuo tilto. Tada neapsikentęs pa­
siėmiau tėvo mašinėlę, nutaikiau progą, kai nieko 
nebuvo namie, ir užsirakinau vonioje. Ryžtingai 
atsistojau prieš veidrodį, paspaudžiau mygtuką ir 
pakėliau ranką prieš savo plaukus. Mašinėlė ėmė 
dūgzti. Virpančiomis rankomis braukiau ja viršu­
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galvį į priekį ir atgal, mašinėlė burzgė romiai kaip 
traktoriukas, o ugninės sruogos gulė man prie 
kojų. Pilna vonia prikrito. Stengiausi skusti kuo 
trumpiau, kiek įmanoma arčiau odos, bet viskas 
išėjo dar blogiau. Baigęs norėjau apsiverkti. Maži 
aštrūs šeriukai stirksojo ant galvos tartum raudo­
nos adatėlės, o pačiame pakaušyje sukosi du dideli 
išskusti verpetai. Vaizdas buvo klaikus. Garbės žo­
dis, tą akimirką norėjau mirti. Prisipažinsiu: sprin­
gau ašaromis pasislėpęs savo kambaryje, įkišęs 
nosį tarp vadovėlių visą vakarą, kad nepamatytų 
tėvai. Naktį beveik neužmigau, negalėjau net įsi­
vaizduoti, kaip ryte reikės eiti į mokyklą ir žiūrėti 
žmonėms į akis.

Antrą kartą prieš save pakėliau ranką praslin­
kus metams. Buvau keturiolikos. Tąsyk mašinėlės 
neliečiau, jau žinojau: nėra prasmės. Mane ilgus 
mėnesius buvo apsėdusi kita mintis. Negalėjau ne­
pabandyti dar kartą. Prisimenu, kaip po pamokų 
linkstančiomis kojomis nuslinkau į grožio prekių 
parduotuvę. Mane pasitiko švytinti ryški konsultan­
tė. Kuo galinti padėti? Pralemenau, kad niekuo, aš 
pats. Pilamas lipnaus karščio prie kasos sumokėjau 
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pinigus. Tą kartą liepsnojau visas: ne tik plaukai, 
bet ir skruostai. Iš gėdos degiau kaip ugnyje.

Parbėgęs namo užsirakinau vonioje. Skubiai 
praplėšiau pakuotę. Rankos ir vėl virpėjo. Perskai­
čiau instrukciją. Mintys šokinėjo, tankiai plakė šir­
dis. Skaičiau ir skaičiau. Pagaliau supratau. Sumai­
šiau skysčius: vieną flakonėlį supyliau į kitą ir gerai 
sukračiau. Nulaužiau snapelį. Tada užsimerkiau ir 
susipyliau ant galvos visą aitriai dvokiančią masę. 
Išploviau po pusvalandžio, kaip ir liepė instruk­
cija. Jergutėliau! Raudonų plaukų nebeliko. Ne­
buvau raudonas, buvau... baltas! Blondinas. Pats 
tikriausias. Tipiškas gėjus, įtartinos orientacijos 
vyrukas. Negana to, mano mėlynos akys ir gausiai 
šlakuota oda tik dar labiau sustiprino tą įspūdį. 
Buvo baisu. Baisiau nei raudoni plaukai. Baisiau nei 
nuskusti raudoni plaukai. Šimtą kartų baisiau. Plū­
kiausi iki vakaro: išsiploviau galvą trisdešimt šešis 
kartus ir trisdešimt septynis išsidžiovinau džiovin­
tuvu. Grįžusi iš darbo mama ėmė pykti, kad neįma­
noma įžengti į vonią net rankų nusiplauti. Pareika­
lavo atrakinti. Pamačiusi mane tik pakraipė galvą, 
kažkaip keistai – lyg liūdnai – šyptelėjo puse lūpų 
ir paklausė:
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– Kada tu atsitokėsi?
Dabar man penkiolika ir aš jau atsitokėjau. Ži­

nau, kad trečio karto nebus. Skaudžiai įsitikinau, 
kad esu pasmerktas, likimo nuskriaustas ir pažymė­
tas visą gyvenimą turėti raudonus plaukus, garsų 
prosenelį ir vardą, kuris rimuojasi su gyvūno vardu.

Ir dar – būti bele kuo.


